

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

PREZZO D'ASSOCIAZIONE: Anno, L. 30. - Semestre, L. 15. - Trimestre, L. 8. (Per l'Estero, Franchi 48 l'anno).

SOMMARIO DEL NUMERO 42.

Testo: L'Alitto prima della tragedia (Dalle lettere di Linda al suo fidanzato Francesco Bonmartini. Dalle lettere di Linda al marito. La discesa di Linda). *Historica*. — Amore di Enrico Passacchi (nota personale). *Ugo Foscolo*. — All'Esposizione di Saint-Louis (11 giardini di Saint-Louis. La mania delle decorazioni. I tesori sotto la terra. L'Esposizione di sera). *Il Quale Otello*. — La città Santa d'Etiofia. *Dott. C. A. Anagnoste*. — Sa e più per Empoli (Una visita a la volta). *Umberto I.* — Il Secondo Napoleone, racconto (dai). *Edoardo Perroni*. — Il monumento a Re Umberto I. *Nicola Lazzaro*. — Attualità illustrate (Il processo Murri-Bonmartini. La guerra nell'Estremo Oriente. Le manovre Nord-Americane. La delegazione italiana agli Stati Uniti). — Noterelle (Teatri). *Goffredo Maschi*, *francesca di Lucio d'Ambo* e *Giuseppe Lippicani*. *Piotti di lingua*. *Congressi diverti*. — La Settimana. *Caricature*. *Sacchi*. *Robbi*. *Sciarade*.

Illustrazioni: Alla Corte d'Assise di Torino: Il processo Murri-Bonmartini. *R. Salvadori*. — Esterno della Corte d'Assise di Torino. *Edoardo Perroni*. — La guerra nell'Estremo Oriente: Stessi agli spalti di Port-Arthur anima i combattenti. Una punta militare in cuore del valore. *Port-Arthur*, *passata dal generale Stussel* durante il combattimento (2 dis.). *F. Madonna*. *L'Asolo*, a *Stang-lai*. *fol. L. Pontic*. L'artiglieria russa al passaggio d'un fiume. *fol. Loubert*. — Assisi, la Città Santa d'Etiofia (13 dis.). *fol. C. Anagnoste*. — Le grandi manovre dell'esercito Nord-Americano (6 dis.). *fol. L. Pontic*. — La delegazione parlamentare italiana agli Stati Uniti. — Empoli (9 dis.). *fol. M. rino*. — Il monumento a Umberto I a Calabritto. — **Ritratti:** Il gen. Camperio. Il mago. Carviglia. Il conte Vinti-diglicioni. Il gen. Lymovich. — **Personaggi** del processo Murri-Bonmartini: Linda Murri, Tullio Murri, Naldi, Sacchi, Bonetti, F. Bonmartini e A. Murri.



CEDRAL
PILLOLE DI
SODIO CITRAMINATO

Genuino solamente se porta questa contramarcia ed il nome CEDRAL brevettato.

MALATTIE DEL CUORE

RESISTENZA AL CARBONICO COL GUARANTITO MARINONI

È il solo medicinale che agisce direttamente sul cuore.

Capto!

NON FA MIRACOLI!
NON FA CRESCERE CAPELLI NUOVI!
MA è un rimedio efficace e assicurato.

Ferd. MÜLHENS
Rosenquaser N. 4711 Colonia e Reno. - Filiali in Sinspacherstrasse (Ginevra).
Acqua di Colonia - Profumerie - Saponi medicinali e per toilette.
In vendita presso le principali Farmacie, Profumerie, ecc.

La macchina universale per sminuzzare

Taglia grosso, mezzo, fino la carne cruda o cotta e legumi, grattugia zucchero, cioccolato, mandorle, ecc. È un vero divertimento, nessuno può credere come lavora presto e bene.

Carlo Sigismund
MILANO
38, Corso Vitt. Em.
TORINO
44, Via XX Settembre.

Bellezza ed Igiene della Pelle

Care speciali coi metodi più moderni per conservare e ridonare freschezza, morbidezza e il naturale splendore alla pelle; prevenire e distruggere le rughe; togliere le macchie e le deformità del viso.

— CURA DELLE MANI —
Dott. TREVES - Via Cappuccini, 22, MILANO, dalle 14 alle 18.

Istituto Prof. Thuli

accetta ragazzi e giovinetti in famiglia durante le vacanze e poi nuovo anno scolastico. Preparazione espositiva al Politecnico, Università, etc. Lingua tedesca. Programma illustrato e ottime referenze e richieste del direttore in Europa IV.

AL GRAN MERCURIO

CORSO VITT. EMANUELE
ANGULO S. PAOLO
MILANO

Articoli di Novità per REGALI

VASI BRONZI OROLOGERIA DI OGNI GENERE

DI
P. GUFFANTI

PREZZI FISSI

IGLOMERVLI RUGGERI SONO PRESUNTI NEL ANEMIA

IN TUTTE LE FARMACIE E ALLO STABILIMENTO CHIMICO OROLOGERIO



HAMBURG-AMERICAN LINE e WHITE STAR LINE

Linee regolari con Vapori rapidi e grandiosi

PER NEW-YORK e BOSTON

Per NEW-YORK (Hamburg-American Line)		Vapori:	
Da GENOVA	Da NAPOLI	PRINCE ADALBERT	
29 Ottobre	17 Novembre	PRINCE ADALBERT	
10 Novembre	18		
17 Dicembre	20 Dicembre		

Per BOSTON (White Star Line)		Vapori:	
Da GENOVA	Da NAPOLI	CANOPPIO	
29 Ottobre	17 Novembre	ROMA VIO	
14 Novembre	18		
10 Dicembre	19 Dicembre	CANOPPIO	

Vapori nuovi, tutti a doppia elica, coi più moderni e splendidi accostamenti per passeggeri di classe.

Per biglietti ed informazioni rivolgersi agli Uffici della Società: GENOVA, Via Roma, 4. - NAPOLI, Piazza della Borsa, 21.

FASCIA elastica igienica per Signore e Signorine

(Sistema brevettato Dottor GELI)

Regola il sistema circolatorio, cura le emorragie, guarisce le infiammazioni, sminuisce le dimensioni, non ingombrano, facilitano il giro, ecc.

GIANNOTTI-FIL, Firenze, tel. 15, Firenze.
Amministratore: Gualt. Pirelli, 55, Firenze.

EBINA-MIGONE

Serve a ridonare e conservare alla pelle la morbidezza, la freschezza, il profumo della prima giovinezza, ed a preservarla dall'azione dannosissima dei parassiti, toglie i rossori e l'arrossatura prodotta dal sole, dal freddo o dai bagni di mare.

Si vende in fiale con elegante attaccino a L. 3 (cost. 50 in più per spedizione).

N. 8 fiale per L. 9, franchi di porto. 1900

Si vende da tutti i Profumeri, Parafarmaci e Farmacisti del Regno.

Deposito generale da **A. Migone e C.**, via Torino, 12, Milano.

CALVIZIE

preziosi, la cura, regala del calvizie. Cura scientifica. Guai. risultati. Opuscolo gratis con tuo biglietto da visita.

Dott. Alfonso Baccicchi
Medico-Chirurgo
Firenze, V. Fiume, Margherita, 51

GRATIS - FILATELICI

Abbonamento "Timbrofilo", dono, invio carta risposta, quanto richiesto. - **Wellsell, Corso Duca di Genova, 46, Firenze.**

FABBRICA DI BRETELLE

Ditta E. CAPPA
Via XX Settembre, 76
primo piano
TORINO

FLORENTIA

VETTURE A ENTRATA LATERALE
16 e 24 HP. LICENZA ROCHET SCHNEIDER
VETTURE FLORENTIA LEGGERE 12 HP

FABBRICA AUTOMOBILI FIRENZE
VIALE IN CURVA, 15.

SCACCHI

PROBLEMA N. 1411 di L. LOTZ.
NERO.

Il Bianco col tratto mossa in suo movimento.

Soluzione del Problema N. 1407:
(BILLO)

BIANCO.	NERO.
1 D e6-7	1 T d4-5
2 A e5-6+	2 B e3-4
3 O c7-6	3 D e4-5

matte.

Soluzione del Problema N. 1407:
(BILLO)

BIANCO.	NERO.
1 D e6-7	1 T d4-5
2 A e5-6+	2 B e3-4
3 O c7-6	3 D e4-5

matte.

Soluzione del Problema N. 1408:
(THOMAS)

BIANCO.	NERO.
1 D e8-6	1 T f2-1
2 D b6-8	2 B c3-2
3 D h2xh8	matte e varianti.

Solutori: Stig. Fredrick Wilhelm, Londra; Ing. G. Levi, Roma; olim. G. Franchi, Salsomaggiore; G. Bechini, Mantova; olim. F. Labella, Brescia; E. Marti, Novara; L. Panti, Livorno; E. Fraa, Siena; A. Taniari, Sassuolo.

Dirigete le domande alla Sezione Scacchistica dell'Illustrazione Italiana in Milano.

Solarada alterna.
Spesso al due cibo è l'uno e sallo il tutto.
Xtoto.



L'eleganza di una signora si riconosce non solo alla sua toilette, ma pure ai suoi profumi. Infatti le nostre belle signore non esitano punto a far uso della Crema, della Polvere di riso e del Sapone alla Crema Simon, al universalmente apprezzati. Esigete il nome dell'inventore J. Simon. Medaglia d'Oro Esp. Univ. di Parigi 1900.

Incastro col centro a rovescio.
SCENE MEDIOEVALI.
Ciaro di legna mora, un contadino veniva dal bosco sotto un rozzo intero, e come Nella l'vide davvicino, incontro corse a lui col suo paniero. Al basso del castello rimbombante di corazzate maglie e lunghi ferri, que figli d'una terra di levante, giovani entrambi, corsero al par di sgherri, silenziosi tra lor girarati fode; — ed il villan d'allor, — veniva la sera, — offriva un latè a Nella, e per mercede, centro gli donò, pura, sincera. E l' feudo fin, su l' potere, e l'anular di lei si strinse al seno il contadino, dedito alle chimere d'ella, che l'vide più carino il feno.
Carlo Galano Corti.

Bizzarria proverbio.
Quei che verace in core porta affetto, E ignora far timore invaso, il so: M'appellato, lettore, e di sommotto Che glielo fughero! Nembrod.

Scarto doppio.
In teatro, né boschi e quindi a corte.
Branciarista.

Se volete che i vostri figli siano sani e vigorosi, date loro la "Phosphatine Falières", in questo climato spesso infetto dai cattivi, e soprattutto indispensabile al massimo dello stentiamento e durante il periodo della eretto.

Spiegazione dei Giochi del N. 41:
REBUS DANTESCO:
OR CHE DI LA DAL MAI FIUME DIMORA.
Purgatorio, I, 98.

ANAGRAMMA:
CELA — ALICE — ELICA.
MONVERE A FONTE:
1. AN — CORAGGIO.
2. M — A — L — UO — RE.
INCANTO COL CENTRO ANAGRAMMATO:
OO — RTE (X) — SE.
DOMANDA REVERENDI:
A — REZZO.
SCIARADA:
A — NELLA.

Per quanto riguarda i giochi, scettici per gli scacchi, rivolgetevi al Dottor A. TRENCHER per l'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano, Via Gesù, 6.

DAL MIO TACCUINO (Appunti di GIB.)

UN SONDAGIO DEL LIMBO.
«Censurati i Ciel per non aver mai bell...»
«Nà lo profondo inferno le rievano...»
DANTE, Inferno.

Giolitti. — E così, onoravoli! A mal estremi, rimati estremi. Voi, munito alle scaglie generali, e noi facciamo la Derivati...

Turati. — Va là, che con tutto il tuo partito frigio, mi hai tutta l'aria di non Crer.

«I miei gispetticolli offrono poco quest'inverno...»
«Non al prete, signora: in compasso abbiamo il processo Murri.»

EDOARDO BIANCHI FORNITORI DELLA REAL CASA. VELOCIPEDI AUTOMOBILI FABBRICA: VIA NINO BIXIO, 21 MILANO.

SOVRATACCHI DI GOMMA WOOD-MILNE

giuntisti automaticamente Brevetto per l'Italia N. 457-77.

Conservano il tacco sempre livellato o ne quadruplicano la durata. Rendono il passo sufficiente e silenzioso, diminuiscono la fatica ed evitano lo sdrucciolare.

Per nome L. 1.75 al paio, per donna L. 1.20 e condizioni speciali. Un paio franco sul Regno L. 0.25 in più. I. per l'INGHILTERRA.

In vendita presso le principali Calceolatrie oppure presso la Ditta Lappo & Co. E. GIANARIA & Co., 14, Via Genova, TORINO.

N.B. Ordinando per posta, spedite il contante del Tacco. Per evitare contraffazioni, spedite che ogni IMPORTANTE, autorizzato porti la lettera il nome dell'Inventore WOOD-MILNE.

5 VICHY DUPRE

PRESIDIATI POLVERI PER ACQUA

1 scatola per 20 bottiglie L. 0.65
2 scatole per 20 bottiglie L. 1.25
12 scatole L. 6.00
24 scatole L. 10.00

Cent. Cava, Digestiva, Minerali, Salsolati. Cava, CAMILLO DUPRE — RIMINI. Spedite franco.

BENEDICTINE

La Meilleure des Liqueurs Exquis de Tonique Digestive

Se défier des contrefaçons Se trouve partout

D.O.M. + D.O.M.

OLI DI OLIVA

SONO GLI UNICI PERFETTI

OLI DI OLIVA per Famiglie, Istituti, Cooperative ed Alberghi. Esportazione mondiale all'ingrosso ed al minuto. Spedizioni franche di porto e dogana in Francia, Svizzera, Belgio, Olanda, Austria-Ungheria, ecc. — Grati autologhi e campioni. Indirizzo: P. SASSO & FIGLI — ONEGLIA.

DONO STRAORDINARIO: L'ALBERGATO SASSO dove una quindicina di originali sequestrati del pittore P. Lazzari.

ISTITUTO UNGARELLI BOLOGNA

Premiato dal Ministero della Pubblica Istruzione

Per schiarimenti e programmi, rivolgetevi alla Direzione.

Scuole Elementari, Tecniche, Ginnasiali, R. Istituto Tecnico. Corsi accelerati per il Liceo.

SALUMIERI E PIZZICAGNOLI. I.

Presso il Ditta G. CAUDANO & C. TORINO-FIENZA Carlo Felice, 10.

trovate tutte le qualità di TRITACARNE grandi e piccoli, Przemali ed Americani, piselli, rotti e pezzi di ricambio; anacardi per insaccare salami, forchi per grasso, macelli per pepe e sale, e tutti i prodotti necessari. Fabbrica di costoli per salumi e formaggi; macchine per la pressatura dei salumi; prova. Spiccioli piccolo usato dai trattorie e al arrosto coliditi.

da L. 3.50 a 2.25 Grati Catalogo tritacarne e chi fa domanda.

ROMANZI PER LE FAMIGLIE

RUNE — ROMANZO DI E. WERNER

Versione di Irma Rios unica autorizzata

Un volume in-16 di 500 pagine: Una Lira.

JANE EYRE

O LE MEMOIRE D'UN'ISTITUTRICE

di CARLOTTA BRONTE (CURATA DALLA)

Due volumi in-16 di compless. 656 pag.

Due Lire.

Disporre commissioni a vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

La vera FLORELINE

Tintura lapidea delle capigliature eleganti. Restituisce ai capelli neri il colore primitivo della gioventù, rinvigorisce la vitalità, il circolazione e la bellezza luminosa. Agisce rapidamente e non altera mai, non macchia, non pella, ed è facile l'applicazione.

Bottiglie Lire 2 (per media Lira e 4 per 4).

Deposito in Torino: Farm. del Dott. ROGGIO, Via Berthollet, 14.

VILLA GLORIA, società di C. PASCARELLA Con prefazione di E. CARLUCCI. — Terza edizione: UNA LIRA.

Disporre commissioni a vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

SCIROPPO PAGLIANO

Il miglior depurativo e rinfrescante del sangue.

Preparato, seguendo integralmente e scrupolosamente le ricette dell'inventore, il Prof. GIROLAMO PAGLIANO — dalla Ditta da lui fondata nel 1838 in Firenze — ove non cessò mai di esistere, continuata dai suoi legittimi eredi e successori nel palazzo di loro residenza FIRENZE — Via Pandolfi — FIRENZE.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXXI. - N. 42. - 16 Ottobre 1904.

Centesimi 60 il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni, è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.



STRISSEL SUGLI SPALTI DI PORT-ARTHUR ANIMA I COMBATTENTI (disegno di F. Melano).



Linda Murri-Bonmartini.



Avv. Tullio Murri.



Dott. Pio Naldi.



Rosa Bonetti.

IL PROCESSO MURRI-BONMARTINI ALLE ASSISIE DI TORINO.

L'IDILLIO PRIMA DELLA TRAGEDIA.

DALLE LETTERE DI LINDA AL SUO FIDANZATO FRANCESCO BONMARTINI.

1° luglio 1892: — «Se tu desideravi di essere ardentemente amato, ringrazza pure Iddio che ti ha esaudito come meglio non avresti potuto desiderare.» —

2° luglio 1892: — «Io penso che più felici di me non si possa essere.» —

3° luglio 1892: — «mi pare mi manchi la vita senza di te.» —
 4° luglio 1892: — «io voglio essere la tua ombra, voglio starti sempre vicina e, se Dio mi aiuta, farti felice felice felice! Tu credilo Cesco mio, tu sei in tutto tutto conforme all'ideale mio, se ti avessi potuto fare da me non mi avrei fatto in nulla nulla diverso da quello che tu sei.» —

5° luglio 1892: — «io sono tutta tua interamente, il mio pensiero è sempre da te, e tu pensa caro il mio Cesco che la tua Linda sarà così fin che avrà vita!» —

6° luglio 1892: — «io ti dico Cesco mio che la tua santa mamma non poteva desiderarti più felicità di quella che ti desidero io... Tu mi sei necessario, sei il mio tutto, la mia vita, l'anima mia.» —

7° luglio 1892: — «tu sei talmente entrato nel mio cuore, che se io ti perdessi ne morirei certamente... nessuno più di me ti ha mai amato.» —

8° luglio 1892: — «tu sei così fine di sentimenti, così delicato, che mi sento felice.» —

9° luglio 1892: — «Ah, quando penso che sono amata tanto da un'anima così bella come la tua, mi sento così felice che mi pare che né in cielo né in terra vi possa essere più felicità.» —

10° luglio 1892: — «Io tutta tua e tu tutto mio per sempre sempre! ecco la vera unica felicità!... Quando penso che ho un'anima perfetta come la tua che mi ama tanto e alla quale io potrò aprire intero l'animo mio, io credo di essere in paradiso.» —

Dalla metà di luglio alla metà di ottobre 1892 i fidanzati stanno quasi sempre insieme. Il 17 ottobre 1892 si sposano. E per alcuni anni — fino al giorno in cui il Bonmartini si trasferisce a Bologna — il loro grande affetto non muta: essi sono innamorati uno dell'altro come all'epoca del fidanzamento. Linda non ha ancora subito l'influenza dei suoi, e — soprattutto — non ha ancora rivisto il Secchi.

DALLE LETTERE DI LINDA AL MARITO:

1893 (senza data precisa): — «Vogliammi sempre bene che sei la mia vita, il mio sostegno, la mia speranza, il mio tutto.» —

1° luglio 1893: — «Povero Cesco, mio tesoro bello! Se non avessi questa malandrinetta (è la bambina Maria di un anno) chi mai mi terrebbe lontana da te!» —

3° luglio 1893: — «Qualche contentezza io abbia provato nel ricevere la tua lettera io non so dirti. L'ho letta, riletta, baciata, ribaciata; caro tesoro mio, se non ti volessi bene anche più d'allora, mi parrebbe d'essere tornati a quando eravamo fidanzati.» —

4° luglio 1893: — «Non vedo l'ora che venga la posta di domattina per avere le tue a me necessissime notizie: eppure sono appena 12 ore che sei partito! Caro Cesco mio, che cosa vuoi dire volersi vero bene! Molti riderebbero nei sentirci, ma noi sappiamo che non v'è da ridere per niente!» —

12 luglio 1893, da Rimini: — «Oh povera me! Senza di te mi manca il cuore! Non godo neppure la bellezza, la comodità di questo luogo perché tu non godi con me. Questo è un vero sacrificio che si fa per questa malandrinetta!» —

26 febbraio 1896: — «Se uno m'avrebbe detto stamattina: vuoi questa lettera (di Cesco) o 100 lire, avrei preso la lettera. Queste gioie non si possono provare che volendosi molto bene, ma molto, come noi ce ne vogliamo! Ma quanto è doloroso stare divisi!» —

28 maggio 1896: — «Vorrei dirti tante cose, tutto quello che ti affettuosamente ho nel cuore per te, ma come lo potrei? Caro il mio Cesco, tu non potrai mai sapere quanto mi sia doloroso l'essere sola! Quando mi sei lontano, contrariamente al proverbio che dice: lontan dagli occhi, lontan dal cuore, — mi pare di amarti ancora di più!» —

Questi documenti, staccati da un lunghissimo epistolario (e infiniti altri se ne potrebbero citare d'uguale intensità di passione) provano che Linda Murri amava e stimava il Bonmartini non solo all'epoca del fidanzamento (quando gli sposi vedono tutto roseo), ma anche durante i primi quattro anni di matrimonio.

I difetti che la moglie ha scoperti poi nel marito, — come mai non si rivelavano in quei primi quattro anni? E verosimile che l'infelicità e la volgarità del Bonmartini appaiano tutto a un tratto — come una bomba

— proprio quando i coniugi — fino allora felicissimi perché soli — si stabiliscono a Bologna, e la Linda ritrova il Secchi per tanto tempo dimenticato?

LA SINCERITÀ DI LINDA.

In una lettera del prof. Augusto alla figlia si trova questa frase: — «Non credo a nessuno più che a te.»

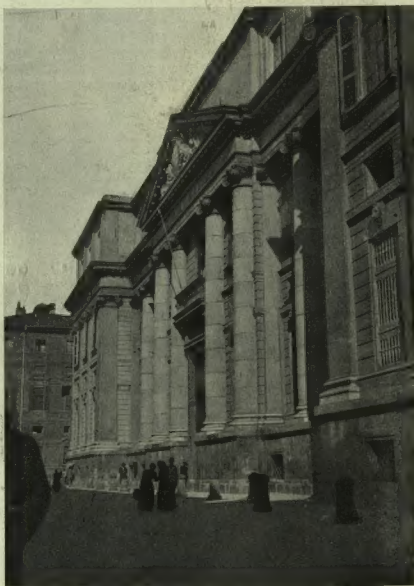
L'erere ingenuo del padre (e in lui scusabilissimo) era diviso da tutto il pubblico, il quale accoglieva come vangelo le diffamazioni che Linda spargeva contro il marito, e compativa lei come una vittima del Bonmartini, e la credeva una moglie onestissima, incapace anche d'un tradimento di pensiero.

La sincerità è la virtù di cui Linda più orgogliosamente si vanta. Essa scrive al cugino Valvassori in data 29 (?) 1890: — «ogni mia parola può essere giurata mille volte e affidata a trovarmi in bugia!» — E allo stesso, in data 1° dicembre 1901: — «Tu sai ch'io non mento.» — E al marito, in data 23 gennaio 1890: — «Dalla mia bocca non è mai uscito un detto non sincero.»

Generalmente chi troppo loda una propria qualità, non la possiede. E questo è il caso di Linda.

Infatti, ella — la sincerissima — è viceversa sistematicamente bugiarda.

Al marito, in una lettera del 26 novembre 1898, proponendogli il divorzio, scrive così: — «Io mi ne restavo libera, ma ti scrivevo senza alcuna idea, libera anche dalla guardia continua che ora debbo avere sulla mia coscienza, libera, sì, ma sempre fedele in tutto alla scrupolosa onestà

ESTERNO DELLA CORTE D'ASISSE DI TORINO.
(Fotografia Schenkeloch, di Torino.)



Dott. Francesco Bonmartini.



Dott. Carlo Secchi.

che ad alta voce posso attribuirvi!... Ed era già cominciata la relazione col Secchi!

In data 3 dicembre 1898 riscrive al marito: — «In questi ultimi tempi, tu ogni volta che credi scorgere sulla mia fisionomia un'ombra di tristezza, sempre mi torni col discorso sul sospetto di una mia interna passione per colui che fu il mio primo dolore, ma che da dieci anni è come morto per me... Per debito di lealtà, prima di essere la tua sposa, ti dissi già lo stato del mio cuore; dopo sposa se ho parlato di lui se ho parlato solo con te, ho cercato sempre di non incontrarmi... che cosa devo fare di più?... se io do-

combattuto queste idee dicendogli che ciò è impossibile, perché tu, oltre che essere onestissima materialmente, lo sei anche moralmente, e che se tu ti trovassi in questa disgraziata posizione saresti la prima a pregare di levarti e toglierti al fumoso miraggio per te e per i tuoi figli, e che ciò tutto farebbe ai pugni con il tuo carattere forte, franco ed onesto...»

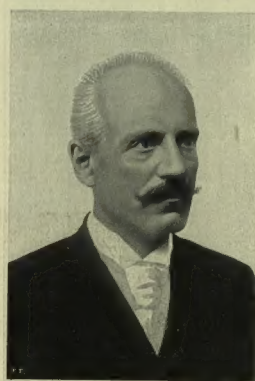
Intanto, la Linda passava le settimane a San Marcello Pistoiese in compagnia del Secchi, affittava il noto appartamento, e viaggiava col l'amante a Darmstadt per... comparere veleni!

Ma il colmo della sincerità di Linda ci è offerto da una frase di un suo interrogatorio. Il 21 aprile 1903 ella ha il coraggio di dire al giudice istruttore: — «Per parte mia (scusato di avere mai parlato male del Bonmartini)...

E tutte le sue lettere (dopo il 1898) sono piene di insulti a carico del marito; e tutti i testimoni riferiscono le cose orrende ed indegne ch'essa diceva di lui! E tutti gli amici e parenti della vittima si erano allontanati da questi, appunto perché credevano alle diffamazioni di Linda; e tutta Bologna aveva fatto il vuoto intorno a Bonmartini, e si stringeva intorno alla povera moglie sventurata, prestando fede alle voci caluniose ch'essa spargeva!

Durerà ancora... nell'aula della Corte d'Assise... il fascino turberia con cui questa donna ha saputo annusare quanti la avvicinavano? o l'ora dell'ingenuità collettiva è finita e sta per suonare l'ora della giustizia?

Historica.



Fot. dal sig. Nino Fornari.

Prof. Augusto Murri.

vevsi accrescere le mie pene con un amore nascente, non lo riporterei mai su lui, che ai miei sentimenti morali opporrebbe anche i miei sentimenti di dignità così calpestati or sono dieci anni... Per una donna non onesta, le consolazioni sono facili, ma per una onesta che deve sperare tutta la sua felicità da un miracolo, dal cambiamento totale non delle azioni che sarebbe più facile, ma dei pensieri del suo compagno, tu converrai e con me ognuno, che la vita non è grata perché non lieta. Ma tu non tormentarmi ancora con sospetti che io colla mia lealtà feci nascere: sono una offesa per me ed una indebitatezza da parte tua.

E con questa commedia della sua lealtà, ella riesce a persuadere tutti: il marito ingenuo e i più ingenui parenti ed amici. Lo stesso tutore di Bonmartini, il cav. Valvasori, è ipnotizzato da Linda, e le scrive nel 1899: — «Ciao temo che la tua vita dominata da una vecchia passione, oggi ridefinita in te con una forza immensa. Io ho

I giornali politici hanno colonne, pagine, supplementi dedicati a questo processo, che, bisogna pur troppo riconoscerlo, interessa il pubblico assai più delle questioni generali politiche, soppese da Giolitti come una micidiale sull'Italia dei politici. Non daremo né narrazioni, né resoconti, né profili di maniera sui personaggi di questo dramma giudiziario, arrivato, dopo due anni di delitto, al pubblico dibattimento. Stanno le note psicologiche del nostro *Historica*. Ai ritardi degli imputati non è necessario il corredo di notizie, che sono sulle bocche di tutti; noi obblighiamo spiegazioni alle altre incisioni, fra le quali, segno al universale commemorazione, è il ritratto del padre sventurato, di Augusto Murri, lo scampato illustre, la cui anima fu spuntata nella lotta fra l'amore paterno e il sentimento del dovere. Il dibattimento, davanti ai giurati riuniti, è cominciato il giorno 11: la formazione del giuri è stata una vera fatica; più di cinquanta cittadini sono stati sorteggiati, per mettere insieme quei dodici che si sentissero la forza di rimanere giudici del fatto, nella quale tutti gli altri a sottrarsi, affrontando multe non indifferenti, al compimento di un dovere civile, per il quale, quarant'anni sono, le corde sensibili di ogni buon patriota vibravano, come per la defunta Guardia nazionale, che Giolitti testò voleva farsi rinviare. Nella prima udienza la Corte respinse l'incidente di incompetenza territoriale, sollevato dalla difesa; ma altri due incidenti si delinearono all'orizzonte di questa causa — l'opposizione della difesa alla costituzione della Parte civile, in persona del prof. Stoppani, tutore legale dei figli Bonmartini, i quali, per legge, sono tuttavia sotto la patria potestà della madre, sin qui semplicemente imputati, e la domanda di accesso al processo dei molti documenti, che la difesa istruttore di Bologna, Stanzani, non ha creduto di allegare alla già voluminosa istruttoria. Per un motivo o per l'altro, pervennero un rinvio; come se due anni dalla consumazione del delitto fossero ancora pochi per togliere alla giustizia italiana i pregi di pronta, impeccabile, esemplare, i processi Palanca, Oliva, Medugno ed altri infamismi. Manco male che per quello Murri, in Torino, la ristrettezza dell'aula ha impedito ogni superflua teatralità.

12 ottobre.

ARTURO VACCARI Crema al cioccolato Gianduia,
Liquore Galliano
LIVORNO Amaretto Salsas

Nel prossimo numero pubblicheremo

LA GUERRA

(DA UN ALBERGO DI MONTAGNA)

DI
EDMONDO DE AMICIS.

LA CITTÀ SANTA D'ETIOPIA.

La città più antica, più moralmente importante di tutta l' Etiopia è quella di Axum, la città santa.

Giace a m. 2300 circa sul livello del mare, in una conca ampia, sana, mite e fertile, tanto che è possibile gustare un buon grappolo di uva fresca. Distata da Addis 22 chilometri circa e poco più di 70 dalla Colonia Eritrea. Ha una popolazione di 5000 abitanti circa, con un grande numero di preti, diaconi, cantori e un frequentato seminario.

È governata da un dignitario della chiesa etiopica, il *Nevrad*, che riveste la duplice autorità civile e religiosa: ha la spada e la stola. Egli sarebbe l'unico segretario cuside dell'arcidiacono dell'alleanza, che la leggenda vorrebbe fosse stata portata da Menelik, figlio di Salomone e della Regina Saba, quando lasciò Gerusalemme per il suo nuovo regno d'Etiopia.

Bisoci che abbia pure in custodia molti manoscritti importanti per la storia di questo popolo: è però impossibile prenderne visione o conoscerne anche sommariamente o parzialmente il contenuto, per la pessima gentilezza e la profonda ignoranza del clero. Soltanto le poche iscrizioni Gheez, Imiariche e Greche, e i monumenti di stile greco-egizio esistenti in Axum, a Teah e quelli sparsi in tutta la catena di monti che irregolarmente dirigendosi ad est e degradando ad Addis costituiscono una spina dorsale della grande regno axumita, possono dare una pallida idea di ciò che esso fu.

E noto che dall'Arabia settentrionale e meridionale, dalla Siria, dall'Egitto e dal sud dell'Abissinia vennero le immigrazioni nell'Etiopia del Nord, ove pure si rifugiarono quelli che si sottrassero al giogo di Nabucodonosor e di Psammetico.

Il popolo Gheez, miscuglio di razze prettamente semitiche, immigrato, il primo che figurò nella storia, o, meglio, nella leggenda, alcuni secoli prima di Salomone, e la sua lingua, il Gheez, che ha un'affinità colle lingue semitiche, col siriano e coll'arabo, ha sopravvissuto attraverso i secoli, ed è tuttora usata nella lingua.

Pretenderebbero alcune cronache che i Re, sedenti in Axum, avessero sopra ovunque la loro civiltà, vantandosi di aver precorsa e forse originata la civiltà egiziana. Axum sarebbe stata quindi la capitale del popolo più antico dell'Africa, la culla della civiltà.

I Re di Axum presero il titolo di « Re dei Re », conservatisi finora a designare il capo supremo dell'Abissinia: tenevano numerosi governatori nelle varie regioni, specie nell'Arabia e nelle isole del Mar Rosso e batteavano le monete che tuttora si ritrovano in Axum. Formulavano asseme leggi civili, politiche, religiose; costruirono monumenti ed opere grandiose, che crearono loro grande fama in tutta l'Oriente.

Verso la metà del IV secolo penetrò il Cristianesimo in Etiopia, diffondendosi tosto, ed abbattendo il paganesimo ed il giudaismo, e dando pretesto ai Re di estendere vieppiù i loro domini, conquistando la Nubia pagana, idolatra. Tre secoli più tardi si infiltrò, e presto prevalse, l'eresia di Dioscoro.

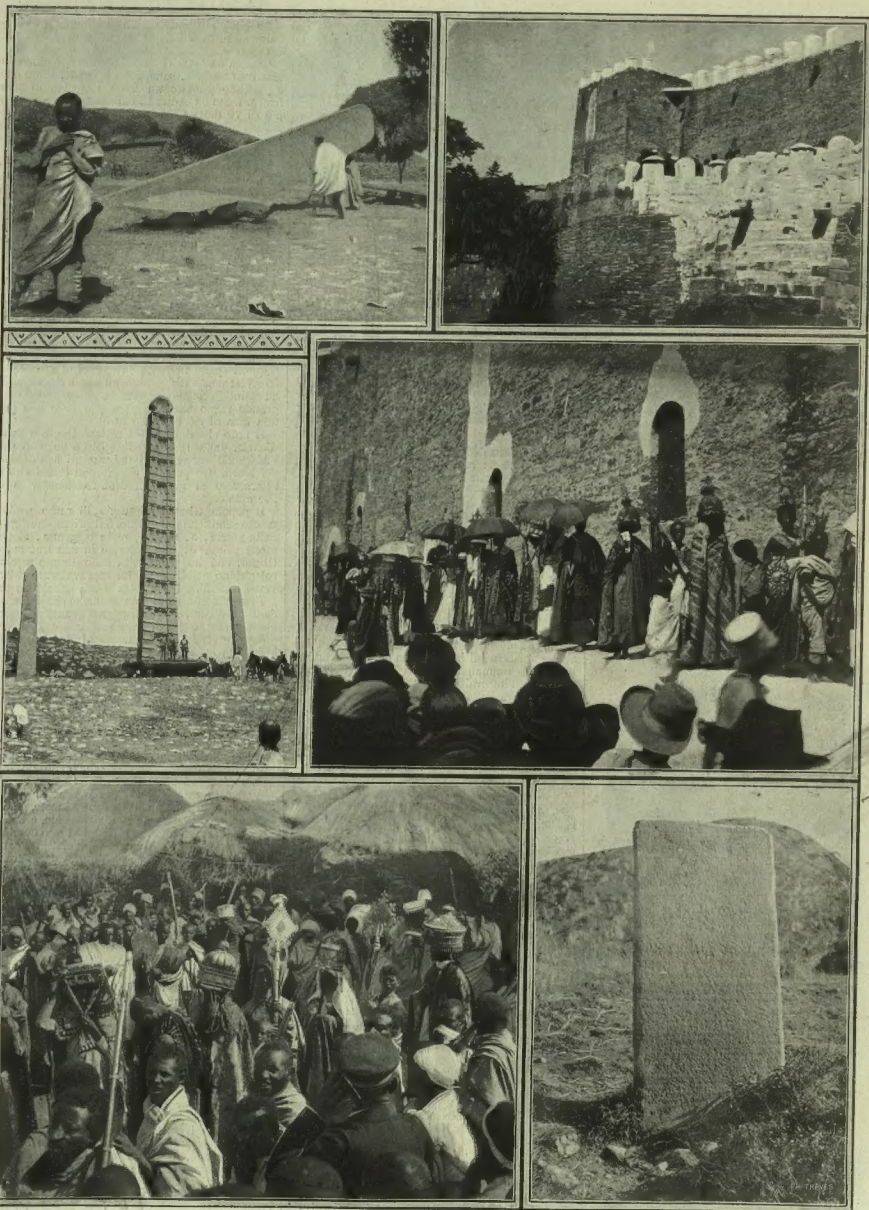
Alla fine del VI e verso la metà del VII secolo la potenza del Regno di Axum incominciò a diminuire sia per opera dei Persiani colla conquista dell'Arabia e delle isole del Mar Rosso, sia per il rapido propagarsi della dottrina di Maometto presso i popoli contigui, creando, per la diversa religione, numerosi, potenti, temibili nemici dell'Etiopia.

I Re di Axum verso la metà del X secolo furono scacciati dal trono dagli Agas e Follaccia che tennero il Governo per mezzo secolo, finché i semiti del sud invasero la parte settentrionale dell'Etiopia, fondandovi il Regno Amarico, portandovi la loro lingua assai antica, del ceppo orientale, ancor oggi parlata in gran parte dell'Abissinia, e usata come lingua, dirò, ufficiale dai grandi, dai dotti e in tutte le scritture. Dai Gheez ebbero origine due lingue, il Tigre e il Tigrino, attualmente parlate nella nostra Colonia.

Ancor oggi sorgono le piccole colonne e le pietre messe sul luogo ove ungevano i re, in un piazzello, in vicinanza della chiesa.

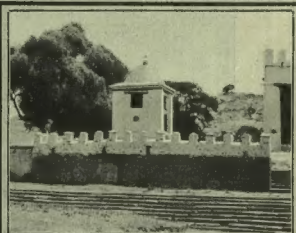
Questa, assai originale, sorge in mezzo ad un boschetto di alti ginepri ed olivi, nel centro del paese: ha forme rotondeggianti ed è costruita in muratura con calce. Ha in alto, alla sommità, ai lati, i merli, e al davanti si stende un terrazzo, pure merlato, a cui si sale per una grandiosa scalinata in pietra.

La chiesa fu costruita nel 1657 dal negus Fasildas sulle rovine dell'antica chiesa di San Fru-



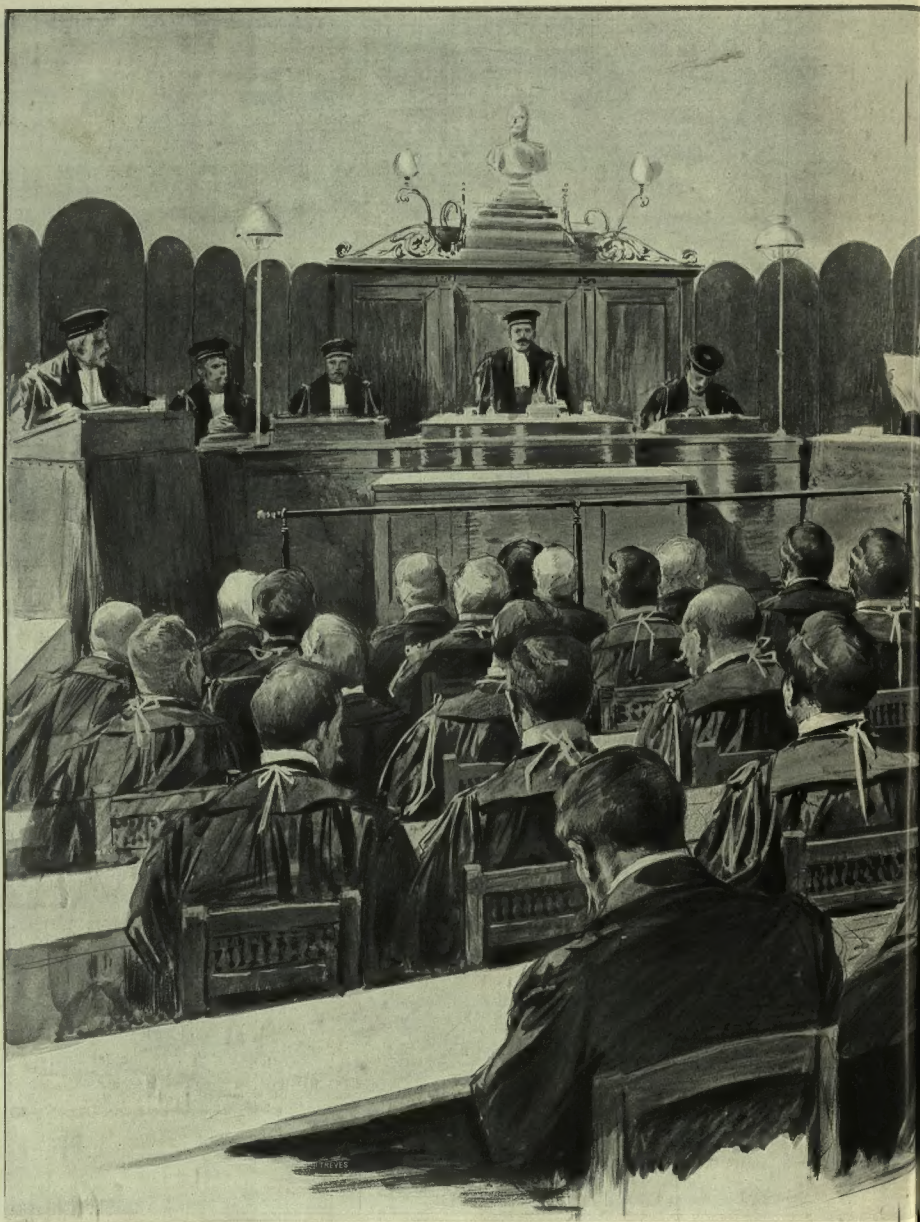
AXUM, LA CITTÀ SANTA D'ETIOPIA (del. inviatasi dal dott. C. Annaratone).

1. Monolito. — 2. Lato sud della Chiesa. — 3. Monoliti principali. — 4 e 5. Processioni. — 6. Lapide con iscrizioni.



AXUM, LA CITTÀ SANTA D'ETIOPIA (fot. inviateci dal dott. C. Annarumano).

1. Luogo dove si incoronano i Re. — 2. La processione. — 3. Durante una festa nella Chiesa di Axum.
4. Chiesa di Axum. — 5. Monoliti. — 6. Monolito rovinato. — 7. Tempio di Jehà (lato sud).



IL PROCESSO MURRI-BONMARTINI ALL



Linda Murri

Dott. Naldi

La Bonetti

Tullio Murri

Dott. Secchi

ALL'ESPOSIZIONE DI SAINT-LOUIS

(NOTE AMERICANE).

I giardini di Saint-Louis. — La mania della decorazione. — I tesori sotto la terra. — L'Esposizione di sera.

Saint-Louis, 15 settembre, giovedì. — La fuga da Saint-Louis è il tema obbligatorio appena ci si trova fra stranieri venuti qui per la mostra. Espositori, committenti, congressisti, giurati, parlano tutti la sera del giorno in cui finì il loro incarico. E poiché dalla costa atlantica pochi Americani si sono mossi per un'esposizione occidentale, che il presidente Roosevelt nemmeno s'è degnato di visitare inaugurando la città, per New-York — ventidue ore di treno — diretto salvo qualche probabile scoppio, scontro, incendio e altre bazzecole che qui non contano — sono carichi più d'Europei che d'indigeni.

Quando potrò, farò lo stesso anche io, ma avrà torto. Saint-Louis è una città rude e noiosa, ospitale, poco abituata agli stranieri, ignorante del resto del mondo civile, fiera dell'egemonia americana sul globo terrestre, in un modo che anche nei discorsi ufficiali non è mai stata corretta né cortese, perché mostra più una vanagloria rumorosa che una calma cosciente; ma anche essendo straniero si potrebbe vivere a Saint-Louis deliziosamente se, avendo due o trecentomila dollari in tasca, ci si potesse comprare in uno dei suoi dieci parchi silenziosi, dove i pargoli una delle sue mille villette. Dunque il torto è mio....

L'invenzione, la distribuzione e la manutenzione di questi parchi non è propriamente democratica, ma è semplicissima. Una società anonima compra una superficie eccentrica, piana ed irrigua, le dà un nome storico o poetico, la circonda d'un muro, la taglia in erco con due viali ombreggiati da pini e da castagni, mette alle entrate due cancelli massicci che ne escludono alle ore dovute la plebe, poi vende ai primi cinque o sei lotti più belli e più comodi. Spesso i fondatori della società se li assegnano per le proprie famiglie. Dopo, chi vuol comprare, deve ottenere, come in un Circolo, il consenso dei primi proprietari, dove sottoestimarono loro il progetto della sua casa, accettare una quota nelle spese di giardinaggio, di cabalieria, di illuminazione del parco. E in due o tre anni i fondatori della società hanno, per lo meno, quadruplicato il capitale.

Queste precauzioni non sono inutili. Per cominciare bisogna aver provato coi propri occhi, sulla propria pelle o sulla propria biancheria, che cosa diventa un quartiere d'una città americana degna del suo nome, appena gli affari, le officine, i tranvi, i carri lo invadono o lo occupano. Il fumo, la polvere, il fango, il frastuono vi sono dati, che al primo entrare vi aspirano come mezzi di suicidio alla disposizione di tutti i cittadini. A Pittsburgh, le persone più pulite si cambiano due o tre colletti al giorno nei pubblici *bars* o per strada con la semplicità con cui noi accenderemmo un sigaro: i più cortesi ve ne offrono. A un chilometro fuori della città, se vi voltate indietro, vedete soltanto un nubo scuro dove emergono cime d'alti comignoli rosse come faci, e volute di fumo più nero. I sudetti parchi sono una difesa contro quell'inferno. È vero che per pagare soltanto la superficie d'uno di quei viali dalle airole pettinate e fiorite di gerani e di gladioli, dalle architetture osteggianti e contraddittorie, dalle verande ariose dove sulle sode e dure o sulle amarene non intravediamo mai donne e bambini vestiti di bianco, fra la siepe con bastidione, bisogna aver vissuto e lavorato in quell'inferno parecchi anni....

Di giorno i viali maggiori di questi parchi sono aperti al pubblico, e ieri uscendo dai giardini pubblici, che sono rarissimi ed eleganti, ne abbiamo in automobile percorsi due o tre. Poi, per amor dei contrasti, siamo entrati a grande velocità nella città bassa e nera traversando il Mississippi.

Il Mississippi sarà un gran fiume a qualche grado di latitudine più in basso: qui è più stretto del Tamigi a Londra, ma è altrettanto sporco. Di là dal ponte, le case si accumulano rosse e nere, monotone e soffocate come prigioni, iscritte da rilievanze coloristiche, sormontate da altre *réclames* sospese a pali conici, sui tetti e folte come una rete per le nuvole; poi, il suolo scende in declivio verso il greto, occupato da mucchi di barili, di sacchi, di ferrami, di travi, gialli, bianchi, verdi,

tutti i colori spenti dalla nebbia sozza, da quest'eterno fumo di bitume, e i facchini negri da questo capo del porto altissimo, sembrano, sulla bianchigia grigia, formiche affaccendate a far provviste. Vecchi barconi neri e gialli, in due e tre file, appaiono arrotati, abbandonati al fango.

E il fiume è così sporco, che nulla si riflette nella sua acqua opaca, se non laggiù, al limite estremo della città, due fanali rossi come due stili di sangue nel mondo. Il cielo è livido, di un grigio scuro, e da cui scende una pioggia romba e trema nel passaggio dei treni sulle arcaie di sotto. Qualche siringa urina lontano, ratata come un rantolo gigantesco soffocato dal fumo o dalle nuvole basse....

16 settembre, venerdì. — Ogni americano ha una decorazione. In paragone, i cavalieri della Corona d'Italia sono un'aristocrazia chiusa.

Quest'è uno dei maggiori vantaggi della così detta democrazia americana: essendo dal primo patto della costituzione del 1787 assicurata la benedizione della libertà, *the blessing of liberty*, a ogni cittadino presente o avvenire nell'Unione, i suoi indumenti, e perciò anche l'occhio sinistro delle sue giacche, pastrani, soprabiti, ecc., secondo di quelle benedizioni, e che l'occhio si sceglie il nastro, lo smalto del colore che più gli si addice. I cittadini più eleganti mutano così la loro decorazione col colore dell'aiuto o della cravatta, armoniosamente. I negri preferiscono un rosso che assomigli a quello della Legion d'onore, i biondi un verde o un azzurro, i castagni assegnano nastri multicolori. Qualche volta, la donna annata sceglie per voi la decorazione che più le piaccia. E anche questa è vera libertà. I frusti non se ne occupano perché economicamente non si fruttifica. Un americano senza *badge*, cioè senza un distintivo all'occhiello, sarebbe sospetto ai suoi compagni d'omnibus, di trattoria o d'ufficio, perché mostrerebbe di volersi distinguere, e allora di quel bene che si chiama tirannia.... (Giulio Cesare e Napoleone cominciarono, a quel che raccontano gli americani, così).

Il *badge* più frequente è topografico, cioè distingue i cittadini d'uno Stato o d'una città da quelli di un altro Stato o d'una città diversa. Io non so però che il nostro campanilismo sia un scherzo paragonato alla cordialità con cui quei di Saint-Louis parlano di quei di Chicago o quei di Cincinnati trattano quelli di Pittsburgh. La vecchia rapita è qui una storia di tutti i giorni, e oggi Saint-Louis è in lutto perché ieri il *Saint-Louis* day all'esposizione non ha recato tanti visitatori quanti ne recò nel '93 il *Chicago day* all'esposizione di Chicago. Tutti i visitatori portavano all'occhiello, sotto gli altri distintivi e le altre medaglie, un cartone giallo, rotondo sul cui centro era scritto in rosso: — *I have done my duty*, ho fatto il mio dovere, — cioè: — Ho pagato l'equivalente soldo e sono andato oggi all'esposizione per battere quel di Chicago. — Ma anche questo, povera Saint-Louis, è stato un altro fiasco. A colazione al Padiglione tedesco, che qui è il più elegante perché è il più tedesco, un signore accanto alla nostra tavola, recava all'occhiello un pacco d'almeno cento «ho fatto il mio dovere», ed era gongolante e li mostrava agli amici o sorrideva ai camerieri perché, per battere Chicago, aveva comprato alla porta cento ingressi e spese cinque dollari. Spero che a Chicago lo abbiano saputo....

Ma i distintivi di spasso, s'aggiungono, giorno per giorno, quelli di tempo. Ogni giorno della mostra è dedicato a una città, a una professione: al giorno d'Indianapolis è seguito quello dei tramviari; al giorno di Kansas City è successo quello delle carni in conserva. E allora al solito *drum* (tamburo) che all'occhiello s'appendono cinque centimetri d'un nastro bianco, verde, giallo o azzurro con su stampato il nome della città o della corporazione professionale. E uomini, donne, bambini camminano in silenzio, gonfiando il petto per ostentare il nastro, e vanno e vengono più tardi che sia possibile e si raccolgono nei luoghi dove la luce è più viva.

Noi stranieri abbiamo ricevuto *badges* di metallo: i giurati, una specie di croce di Malta in oro, sulla quale è scritto *juror*; i membri del Congresso internazionalmente per la pace, un globo quasi d'oro da cui fluttua un nastro tricolore largo tre dita. E l'onorevole Cicotte dove portarlo come il marchese di San Giuliano. Anzi, pochi alcuni dei nostri deputati e senatori viaggiavano in treno, i funzionari e parenti, ci fanno passare per membri attivissimi del Congresso per

la «tant'anni sospirata pace», così da farli gentilmente mantenere al primo grado delle prime classi a spese del Governo federale, anche questi congressisti accessori recano la decorazione lammante o marcolosa, con giusto orgoglio.

Non vi parlo poi degli Americani che in alto o in basso fan parte del comitato esecutivo della mostra. E inutile chiedere loro un aiuto, un consiglio, un voto, un premio se non promette subito o francamente una croce o una commenda. Se vo ne dimenticate, ve lo dicono loro, e da buoni repubblicani fanno dell'equidistanza, sono al corrente di tutti gli ordini e s'ordinano i cavalieri dell'Inghilterra e del Cile, dell'Italia e della Turchia, e accettano tutto. Le loro austere teorie d'equidistanza sono offese solo quando noi Europei siamo costretti, in uno di questi contrattivi veloci scampiti e gustosi, ad annunciare che purtroppo l'ordine della Giarrattiera o del Toson d'oro o della Santissima Annunziata non può esser loro concesso. Il presidente dell'esposizione, «senor Francis, che è un ottimo inchiodatore di grano, alla fine della mostra sarà decorato più di qualunque vecchio ciambellano d'una vecchia corte tedesca....

Ma Theodore Roosevelt assicura che mai democrazia fu più rigida e più pura di quella americana.

17 settembre, sabato. — Per quanto la chiamano mondiale, questa mostra è sopra tutto americana. Oggi visitavo il palazzo delle Miniere e della Metallurgia, che architettonicamente è il solo nella mostra francamente brutto, sperando di trovarvi le rappresentanze di tutte le cave e di tutte le miniere del mondo; e il ricordo del palazzo che a Parigi, al Campo di Marte, nel 1900 aveva lo stesso nome, m'è stato sempre presente in paragone ben crudele per questo qui.

In ogni modo, anche a non considerare che l'America, si può dire che la vera e la somma ragione della sua presente forza nel mondo sia chiusa in questo edificio e in queste brevi rivelazioni di tutte le ricchezze inaudite del suo sottosuolo. Dal campione del minerale grezzo, sprocco di mota o nascosto nel quarzo, la settore americana qui offre, regione per regione dalla California alla Pensilvania, tutti i metalli del mondo: l'oro, l'argento, il rame, il ferro, il piombo, lo stagno, il nichel, in verghe pure, in inghi valie, in tubi enormi come caniculi o in fili sottili come capelli, in lamine tenui come veli e in piastre da corazzare navigli di guerra. Mentre oggi in ogni parte del mondo, dal Transval alla Cina, alla Sicilia all'India, l'uomo bianco, giallo, nero, col rischio della vita per intento a bucare e a frugare con le zappe e i picconi, con le perforatrici e le sagittatrici la terra dov'è nato, ansioso come l'avaro che abbia scordato il nascondimento suo tesoro, e a liticarsi, nazione contro nazione, classe contro classe, questo rischio del rischio della vita: qui in America, dal gas naturale all'oro, dal litantrac alla torba, dal petrolio all'omice, tutti i doni più preziosi la terra li offre tutti quasi a fior di suolo, prodigiosamente munifici.

La celebre casa Tiffany di New-York, che non ha voluto esporre tra le Industrie Artistiche, s'è contentata di mandare un pugno di gemme accanto all'oro di California: smeraldi di Colombia, tormaline e crisopassi di California, cubi d'oni rosee e gialle dell'Utah, agate verdi e azzurre dell'Oregon. In uno scrigno, i cui vari piani di cristallo sono illuminati internamente da una corona di lampadine elettriche, le pietre più rare, anche del Brasile, del Congo, del Congo, del Congo, sono disposte sul velluto bianco e s'illuminano incandescendo i desiderii. Un soldato col fucile in spalla (nell'apparato scenico gli Americani sono maestri) passeggiava intorno allo scrigno, in attitudine reverente.

Intorno, col carbon fossile, con l'acciaio, col ferro grezzo e lavorato, gli espositori hanno costruito edifici, archi di trionfo, panoplie orride e barbariche. La Carnegie Steel Company ha disposto a ruota cinquanta binari di tutte le lunghezze, fino al pezzo intero che è lungo sessanta piedi. La Consolidation Coal Co., la Fairmont Coal Co., la Somerset Coal Co. dell'Arcansas hanno insieme costruito, sopra un gran piano di legno e di cartapesta, un villaggio di minatori e le entrate nei pozzi, e in seguito i pozzi stessi coi binari, i vagoncini, gli ascensori, i minatori in fondo ai cunicoli; e un meccanismo

DITTA G. ALBERTI
Bovisio
chiodi ovunque

LIQORE STREGA

con Formiche del N. 36. il suo di Giulio.

FERNET-BRANCA
DEI FRATELLI BRANCA DI MILANO
AMARO, TONICO, CORROBORANTE, DIGESTIVO
OTTIME QUALITÀ. DALLI CONTIPIAPOSTI

d'orologeria mette in moto tutte quelle cose e tutta quella gente come in un teatrino monotonico e semplice, in fondo al quale si cerca la macchina che deve versare i dollari in tasca agli azionisti. Lo Stato del Missouri espone un sistema automatico per caricare o scaricare i carri di carbone, o i vagoncini lunghi mezzo metro salgono o scendono senza che un guardiano pensi nemmeno ad ugero g'ingranaggi, e, quando si rovesciano e versano il carbone, hanno l'aria di funambuli che ringrazino il culto pubblico.

Ma lo Stato di Pensilvania, accanto a questi divertimenti, espone i suoi diagrammi trionfali per la produzione del carbone nell'anno 1902: Pensilvania, 270 milioni; Illinois, 96; Ohio, 32; West Virginia, 23. E nel ferro rosso: Pensilvania, 175 milioni; Ohio, 81; Illinois, 39; Alabama, 26. Nel petrolio è vinto per poco: Ohio, 20 milioni; West Virginia, 17 milioni; Pensilvania, 15. E la statistica continua per il gas naturale, per il ca-

lino, per le sabbie silicee da vetro, per le pietre da costruzione, pel feldspato.

E leggendo le cifre mirabolanti che spesse nessuna scritta indica a noi ignoranti se misurino i dollari o i metri cubi o i quintali o non so più che, io penso a una cosa sola: che se un Americano, abituato a questo suo suolo e a questo suo sottosuolo prodigioso e generoso, fosse dannato a far fortuna in Italia, dopo un mese o si adatterebbe a morir di fame o si venderebbe l'orologio per partire come emigrante. E questo vuol anche dire che chi da noi lavora e vince ha un merito cento volte superiore a quello del signor Morgan o del signor Carnegie. Ma noi siamo degli scettici flemmatici e modesti, e questa relativa superiorità nostra non la ammetteremo mai.

Intanto, poiché tutto qui è paradossale, sopra una grande rotonda carica di cannoni, d'obici, di palle e di proiettili d'acciaio, leggo questo nome della società produttrice: *Bellevue Steel Co.*

La compagnia dell'acciaio di Bellevue, per creare ordigni precisi da ammazzare uomini! Bellevue, lo so, è una città di Pensilvania, ma passando dalla Terra Santa all'America mi pare che quel nome dolce ai cristiani abbia perduto, nel suo significato, un po' di carità umana. *Nemina, omnia.* Da queste parti Bellevue è una fabbrica di cannoni....

19 settembre, lunedì. — L'esposizione di sera. Se di giorno i quattro edifici delle Manifatture e dell'Educazione, delle Industrie e delle Macchine, che, maestosamente classici, separati da viali, da canali e da giardini, fiancheggiavano per quasi un chilometro il gran bacino d'onda, sulla collina in verde, sorreggono il Festival Hall e i due colonnati settecenteschi, formano già una vista armoniosa e grandiosa color di rosa, d'avorio e di smeraldo, di sera lo spettacolo diventa un incanto. La luce elettrica qui pare che non costi nulla.



LA DELEGAZIONE PARLAMENTARE ITALIANA AGIT STATI UNITI [V. i nomi a pag. 308].

Gli edifici non ne sono illuminati ma ricreati, fatti più grandi, più alti e più preziosi come il cielo nero, e nell'acqua del lago e dei canali le mille colonne e i timpani e le cupole si raddoppiano e si riflettono, d'oro soltanto. Le architetture sono state sottolineate con un'abilità che non avevo mai vista prima in nessuna girandola, tanto che questo spettacolo di sola luce senza volume, non è un abbagliamento incandescente e una fantasmagoria confusa, ma un disegno logico ed equilibrato, una visione di bellezza inauditamente fastosa. Ad esempio, i cornicioni e gli architravi dei portici, i costoloni esterni delle cupole sono segnati da una linea ininterrotta di luce, mentre le mensole, le antefisse, le aquile volanti in cima al sommoportico sono soltanto

punteggiate di lampade. Le colonne, poi, sono illuminate da dietro, ciascuna con un rosario verticale di lampadine, per modo che di fronte voi vedete tutta la grandezza e la solidità d'ogni colonna, avvolta di luce; ma appena di fianco scorrete, soltanto degradante con la distanza, la fila delle catene d'oro pendule all'infinito e abbaglianti tanto che a venti metri esse vi nascondono la massa dell'edificio e non ve ne rivelano più che la linea.

La folla fluisce, più rada appena fuori dei due viali e del canale mediano, dentro questo bagno di luce, stupida e silenziosa, ed essa stessa ne è, in vista, trasformata; sembra meno rude e meno volgare in questo chiarore irreal, come in una beatitudine di sogno. È finita l'afa umida della giornata, tace il clamore dei venditori ambulanti. Pare che per gli occhi un po' di poesia entri con questa meraviglia anche in questi cuori petrosi di donna ambiziose, d'uomini esultanti....

Questo paradiso si spegne alle undici di sera. Io per lo più mi godo lo spettacolo della fine della mia finestra del Washington Hotel, che è

a metà strada fra la città e l'esposizione. Prima scompare la cupola del Festival Hall, poi cadono le braccia dei suoi due colonnati, poi d'un colpo svaniscono gli edifici più bassi. E quando tutt'è spento laggiù, nella nebbia bassa resta per un attimo un lucore rossiccio all'orizzonte e le tenebre della terra e del cielo pian piano s'incontrano a soffiarsi come le due palpebre sopra un occhio. E solo allora si vedono, in alto, brillare le stelle bianche.

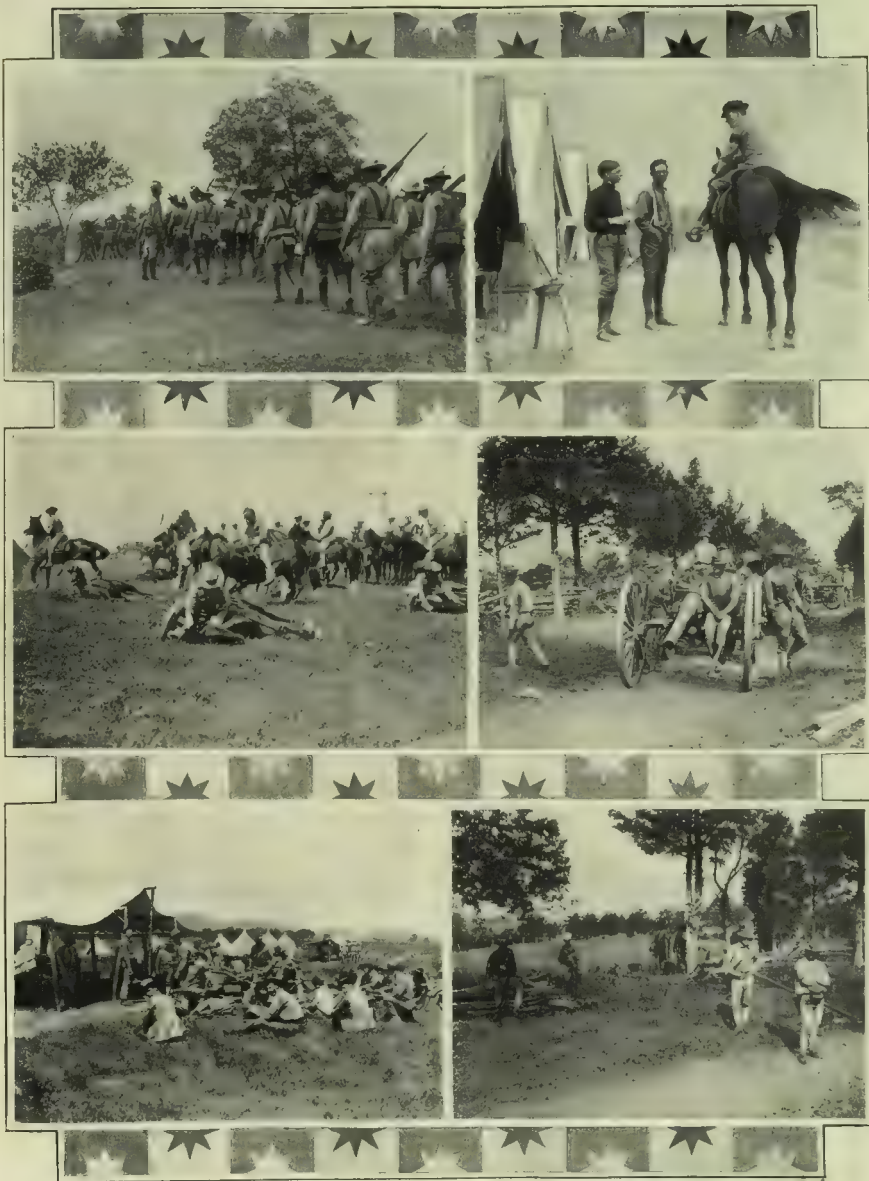
IL CONTE OTTAVIO.

■ Nel prossimo numero faremo ai nostri gentili associati una gradita sorpresa: un acquerello appositamente dipinto dal celebre artista romano Camillo Innocenti; che farà riscoprire ad altri dello stesso genere, come quello del Michetti che destò tanta ammirazione. ■

Hunyadi János

Acqua purgativa naturale

«Non esitiamo a dichiarare l'Hunyadi János come la sempre preferibile alle acque purgative che hanno con essa qualche somiglianza».
(Giornale medico di Roma)



GRANDI MANOVRE DELL'ESERCITO NORD-AMERICANO (fotografie comunicate dal signor Léon Bonet).

1. Fanteria in ritirata. — 2. Il capitano Moss, aiutante di campo del generale Corbin, che consulta i corrispondenti dei giornali esteri. — 3. Esercitazioni del 7.^o reggimento cavalleria. — 4. Artiglieria in attesa di ordini. — 5. Il rancio del 12.^o reggimento fanteria. — 6. Parco d'artiglieria.

La Guerra nell'Estremo Oriente.

Il Proclama di Kuropatkin.

Entriamo in una nuova fase della guerra.

È il generalissimo Kuropatkin che ce lo annuncia, con un proclama che ha riempito di stupore il mondo: fin qui i Giapponesi non hanno vinto, hanno avuto solamente l'illusione di vincere; quella di Kuropatkin di ritirarsi, di lasciare battere dal Ya-lu a Liao-Yang, da Liao-Yang a Mukden, non è stata che tattica, avanti due scopi: aspettare i rinforzi e decidere l'esercito nemico; questi due scopi sono raggiunti ed ora — se i fatti corrispondessero alle parole — comincerà la rovesciata. Ecco, ad ogni modo, nella sua testuale originalità il proclama del generalissimo russo in data 9 ottobre allo suo truppe:

Sono oltre sette mesi che il nemico ci sorprende con un assalto improvviso contro Port-Arthur senza alcuna previa dichiarazione di guerra. Dopo questo tempo le truppe russe hanno compiuto per terra numerose azioni eroiche delle quali la Patria può essere a giusto titolo, fiera. Ora il nemico, non soltanto non è vinto; ma continua nella sua presunzione di segnare una vittoria completa. Le truppe dell'esercito della Mandchuria, il cui coraggio non ha mai cessato di essere risultato, non sono state ferite in numero sufficiente per potere infliggere una sconfitta all'esercito giapponese. Occorrerà un tempo considerevole per superare tutte le difficoltà che si incontrano per rinforzare l'esercito attivo e portarlo alle proporzioni necessarie per compiere, con pieno successo, la missione ardua e gloriosa che gli è stata affidata.

È per queste ragioni che, qualunque voi abbiate respinto l'assalto dei Giapponesi dalle nostre posizioni parecchie volte a Tielkua, Lian-dian-sia e Liao-Yang, non ho creduto, dopo tali successi, procedere nella marcia in avanti ed ho ordinato la ritirata.

Voi avete abbandonato eroicamente le posizioni fortificate lasciando montagne di cadaveri di nemici, senza essere assaliti ulteriormente: vi siete ritirati minacciando e mostrandovi pronti a dar nuova battaglia su posizioni che avevate già preparato.

Dopo la battaglia di Liao-Yang, durata cinque giorni, dopo una difesa trionfale di tutte le nostre posizioni avanzate e principali, avete compiuto la ritirata su Mukden nelle condizioni più difficili, avete camminato attraverso il fango, trascinando a mano i pezzi di artiglieria, e siete giunti a Mukden senza aver abbandonato un solo cannone e un solo ferito e senza aver insediato prendere un solo prigioniero, un solo uomo.

La ritirata in queste condizioni era necessaria per ottenere una vittoria intera e decisa quando sarà giunto il momento opportuno.

Le Oze ha destinato alla lotta contro i Giapponesi importanti forze militari che saranno sufficienti per assicurare la vittoria.

Tutte le difficoltà per far giungere queste forze da una distanza di centinaia verstae sono state sormontate con abnegazione, fermezza, energia e con la abilità necessaria dai Russi di tutte le professioni e di tutte le classi. Ed immensa difficoltà si sono incontrate per trasportare centinaia di migliaia di uomini e decine di migliaia di cavalli ininterrottamente, per ferrovia per un periodo di sette mesi, dalla Russia e dalla Siberia in Mandchuria.

Se i reggimenti già inviati non basteranno, ne saranno mandati altri perché la volontà dello Czar è di battere i nostri avversari. Noi seguiremo rigidamente questa sua volontà.

Finora il nemico, per le sue operazioni di guerra, si è valso di grossi contingenti di truppe, spiegando il suo esercito per circondarci, e, vogliamo, quando videra, il momento più opportuno per attaccarci; ma ora è giunto



Il generale LYUKOVICH
Comandante il corpo d'esercito russo a Vladivostok.
(Fotografia Derai, di Pietroburgo).

il momento tanto atteso dall'esercito russo di prendere l'offensiva e di stringere i Giapponesi a fare ciò che noi vogliamo, perché le forze dell'esercito nostro in Mandchuria sono sufficienti per permetterci di attaccare.

Dovete tuttavia tener bene in mente che per trionfare di avversari numerosi e potenti, occorre non soltanto avere un numero sufficiente di truppe, ma bisogna altresì che tutti, dal semplice soldato al capo supremo, siano animati della ferma volontà di ottenere una vittoria. Vi chiederemo nuovi sacrifici; pensate, facendoli, all'importanza della vittoria per la Russia e in special modo abbiate presente come sia necessario vincere per liberare al più presto possibile i nostri fratelli civili a Port-Arthur, i quali, con una eroica difesa, conservano da sette mesi la fortezza assediata.

L'esercito, forte della comunanza delle sue aspirazioni con quello dello Czar e di tutta la Russia, ha compiuto, in tutte le nostre guerre, azioni eroiche per la Patria e si è acquistato, presso tutti i popoli, una rinomanza meritata.

Pensate sempre che la volontà dello Czar ha affidato la difesa della dignità della Russia e dei suoi interessi nell'Estremo Oriente. Pensate che a voi è affidata la difesa dell'onore di tutto l'esercito russo!

L'Augusta Guida della nostra Patria, e la Russia intera con lui, pregano per voi, che compirete la missione affidataci senza debolezza e colla ferma decisione di fare il nostro dovere fino alla fine senza curarci della nostra vita.

« Un Dio sia con voi tutti! »

Questo proclama ha scombussolato tutte le previsioni degli'annunzieri strategici che, su tutti i giornali del mondo, scartavano da sette mesi tutti i lettori le più straordinarie profetie. Ora gli stessi profeti nippidi,

rimangono perplessi: vagliono entrare in scena quella valanga russa che, un dì o l'altro, completata la ferrovia Circum-Baikal, ed organizzata i servizi su tutta la transiberiana, dovrà ben formarsi attorno a Mukden. Peto sta che dal 6 ottobre i Russi hanno cominciato un movimento aggressivo verso sud: i Giapponesi, contrastando debolmente il terreno, si sono ritirati; e mentre scriviamo, pare si delini una battaglia importante attorno a quelle miniere di Yantai che il 5 settembre avevano visto la estrema resistenza dei Russi ripiegati da Liao-Yang su Mukden. Che cosa avverrà?... È inutile fare i profeti. Accontentiamoci di registrare gli avvenimenti. La condotta di Kuropatkin, così sonoramente annunciata, ci sarà in breve spiegata dai fatti. E notiamo che alla nuova tattica di Kuropatkin pare siano state principalmente cause la necessità di Port-Arthur la cui guarnigione, sotto il comando dell'attentissimo Stessel, continua a resistere ai disperati attacchi dei Giapponesi, ma sarebbe ormai a tali estremi da non potere resistere al dì 14 di novembre. Vedremo.

Frattanto in questo numero, oltre a due disegni — uno dei quali in doppia pagina — illustranti la vigorosa personalità del difensore di Port-Arthur, di Stoessel e dei suoi valorosi soldati, diamo delle interessanti fotografie, di valore retrospettivo, illustranti l'arrivo dell'incrociatore russo Askold nel porto neutro di Shang-hai, dopo la disastrosa dispersione del 10 agosto della squadra russa del Pacifico. Le fotografie furono prese da un italiano, il signor L. Guaita, che risiede a Shang-hai. « La nave Askold, egli ci scrive, arrivò solo il 14 agosto, ed entrò nel Metropolitan Dock per riparare alle centinaia di ferite ricevute nel combattimento navale del 10: quando arrivò a Shang-hai, tre soli dei cinque suoi fumaioli erano ancora diritti, ma bucherellati come tanti stecchi; due batterie erano smontate, il ponte di comando mezzo distrutto, ci vollero i fianchi in ogni peggior modo; e la fotografia mostrò uno squarcio a babordo lungo tre metri, uno a tribordo, nella linea d'immersione, che avrebbe bastato a fare affondare in cinque minuti la nave, se non avesse avuto, a salvarla, le camere di separazione. Comunque poi era la vista di questa nave che, così malconata, carica ancora di feriti, entrava nel bacino di Shang-hai massantemente passava per la nascita dello Carevitch, segnalato il 12 da navi nere incontrate... »

Diplomatici ed inviati militari italiani sul teatro della guerra.

Appartengono alle illustrazioni degli avvenimenti nell'Estremo Oriente i ritratti — che pubblichiamo in questo numero — del conte Giulio Cesare Vini-Gigliucci, ministro plenipotenziario d'Italia a Tokio, del maggiore di cavalleria, Caviglia, inviato militare presso lo Stato maggiore giapponese, e del tenente di vascello Filippo Camperio, inviato militare presso lo Stato maggiore russo in Mandchuria.

Il conte Vini-Gigliucci, non è veramente ancora insediato nella legazione italiana a Tokio. Mentre scriviamo egli viaggia alla volta della capitale giapponese, dove fino al luglio scorso l'Italia era diplomaticamente rappresentata dal signor Melegari, passato da Tokio a Pietroburgo. Questo transulamento fece, a tutta prima, una certa impressione, e suscitò qualche aspro commento: perché mai mandare nella capitale della Russia, noialtri, potenza neutra, un diplomatico nostro che per la sua lunga permanenza a Tokio poteva conoscere molto cose dell'ordinamento militare e della difesa giapponese molto, troppo interessanti per il Governo russo? Ma una nota ufficiale dichiarò che la sostituzione era avvenuta col la migliore intesa dei due Governi, italiano e giap-



Guerra russo-giapponese. — L'Askold, a SHANG-HAI (det. del nostro corrispondente L. Guaita).



Il tenente di vascello **FILIPPO CAMPERIO**
al campo russo.



Fot. P. Gherrardi.

Il maggiore **ENRICO CAVIGLIA**
nel campo giapponese.

giore del corpo d'armata in Milano; fu già all'estero in importanti missioni, ma a Tokio ha espiato — con gli altri ufficiali stranieri — in un lungo domicilio coatto radolcito da garden perle, da bandicotti, da ricevimenti — il lodevole zelo di essere presente, in nome dell'esercito italiano, alle operazioni di guerra. Soltanto a metà agosto fu consentito a pochi inviati militari ed a pochi corrispondenti di raggiungere lo Stato maggiore di Kuroki; e per sei mesi, sopra setto di guerra guerreggiata fin qui, il maggiore Caviglia ed i suoi colleghi, dovettero accontentarsi del sorridente mutismo delle autorità militari e civili di Tokio che li trattarono ospiti.

Il tenente di vascello Filippo Camperio, che ha avuto la fortuna di poter seguire le operazioni dell'esercito russo in Manciuria, è nato a Milano ed è figlio del noto viaggiatore africano capitano Manfredo. La fotografia che pubblichiamo è stata fatta il 4 agosto al campo russo, a 80 verste a sud-est di Liao-Yang, mentre il generale Kuroki distanziava dai Russi solo 4 o 5 verste; ed è stata eseguita in un tempio di Buddha che il Camperio aveva trasformato in sua dimora durante una tappa.

Il Camperio quantunque fosse già stato per più di due anni nei mari dell'Estremo Oriente, chiese ed ottenne di poter far parte dello Stato maggiore della regina nave *Piemonte*, la quale lasciava Venezia nel mese di settembre del 1902 per raggiungere i mari della Cina. Il *Piemonte*, al principio del suo viaggio, ebbe la mis-



Fot. H. J. Esler.

Il conte **VINCI-GIUGLIUCCI**
nuovo ministro d'Italia al Giappone.

sione di distruggere i pirati che infestavano il Mar Rosso e che avevano per base delle loro operazioni l'isola di Midi; e fu appunto nei canali di quest'isola che il Camperio, al comando di un sloop armato da nostri marinai, si guadagnò la medaglia d'argento al valor militare per il coraggio e l'energia dimostrata nel sostenere e respingere un attacco dei pirati. Giunto il *Piemonte* in Cina, il contrammiraglio Mirabello, allora comandante della divisione Oceanica (ed ora ministro della marina), nominò il Camperio comandante del forte di Shan-hai-ivan, ove risiedono i marinai italiani, ma allo scoppio dell'attuale guerra fu dal ministro della marina prelevato per assistere agli avvenimenti guerreschi in Manciuria. E così nel marzo ultimo egli passò a far parte dello Stato maggiore russo; fu aggregato al generale Keller comandante dell'ala sinistra dell'esercito. Instancabile ha sempre seguito a cavallo le operazioni di questo corpo assistendo a tutte le battaglie principali, fra le quali quella in difesa del passo di Mo-tien-ling che costò la vita al generale Keller. Passò allora al seguito del generale Ivanoff.



Guerra russo-giapponese. — L'ARTIGLIERIA A CAVALLO RUSSA AL PARRAGGIO DEL TAI-TSE-HO (dot. Lambert).



Guerra russo-giapponese. — UNA PARATA MILITARE IN ONORE DEI VALOROSI DI PORT-ARTHUR



8, PASSATA DAL GENERALE STÜSSEL DURANTE IL COMBATTIMENTO (disegno di F. Matania).



Palazzo Ghibellino.



La Madonna del Pozzo.

SU E GIÙ PER EMPOLI / Una visita "à la volée,"

Lo conobbi a Firenze dal prof. don Geremia Cappelli, in un salotto elegante, che io vorrei chiamare il convegno dei poliglotti, dove, per solito, di sì, ohi, ja, yes, unique, nat c'è una ridda come di chichì di grandine che, in un acquazzone tra maggio e giugno, bisulcinello sulle vetrine delle finestre: e don Geremia, di ritorno, forse, dalla lezione di greco al Seminario o dal commento al libro biblico del Re nella Università teologica, ti fa a tutti gli onori di casa mostrandoti discendente in linea diretta da quegli apostoli, che *veritas ligatus loquensur*. Io conobbi tra quella folla colta e gentile; e d'allora in poi Goffredo De Beauvoir, *touriste* intelligente e simpatico, divenne mio amico, tal che, più d'una volta, ricordando i sereni giudizi del Minut, e le storiche feste del *Corpus Domini*, della fiera e del celeberrimo *col de l'âne*, aveva espresso il desiderio di vedere la nostra piccola, ma industriata città. Difatti, mentre quella mattina, appena sceso dal treno, mi correva incontro per abbracciarmi, lieto — ripeteva la frase dei De-Gonzourt — di aver posto il piede nella cittadina che ha l'air le plus coquet du monde, io gli dicevo, stringendogli forte la destra: — Finalmente!

La prima tappa per rinfrescarsi le fauci con un bicchier di *vermouth* al seltz, la facemmo alla *Farmacia del Cigno*; e lì pregai il cav. dott. Fabio Pandolfi, tipo simpatico di gentiluomo, colto e profondo conoscitore della storia e delle cose del nostro paese, cui presentai per primo l'amico De Beauvoir, a venire con noi nella visita a volo d'uccello, per farci da *cicerone*. Egli accettò, gentile e buono com'è, l'invito cordiale. — Era giorno di mercato, e la farmacia offre, in quella circostanza, curioso spettacolo. La gente, contadini in gran parte, vengono e vanno: chi compra alla drogheria; chi vuole, e subito, la ricetta; i più cercano d'un dottore. Tra quei nomi suona, spessissimo, il nome del dott. Salimbeni. E giovano, e paga il noviziato. Sotto le volte dipinte del gransioso tempio — lasciate che io le chiami così — sacro alla scienza e alla politica delle conversazioni serali, s'ode il rumore confuso come di uno sciame. Sorridono dall'alto le figure di Ippocrate e Galeno, tra i simboli d'Igea, la grande tutrice dell'umanità sofferente: s'ergono svelte a sorreggere l'arcata centrale, due colonne ridenti: al di là, dietro il banco elegante, uno dei proprie-

tari, Agostino Manetti, sta distillando in lambicchi. La sua faccia bianchissima spicca sulla nera barba fluente: sembra un pallido eroe di saga scandinava, un bardo da poema osianico. Mi duole che il De Beauvoir non abbia potuto gustare il gransioso ed animato quadro vivente, la sera, quando le grosse lampade ad arco gettano gli spazzati della loro luce vivissima. Allora lì dentro c'è qualcosa del fantastico: i barattoli pare che guardino dall'alto, dal basso degli scaffali intarsiati, ridendo d'un riso multiforme, polliceremo, screanzato, a scatti, che salta fuori dalle etichette circolari, oblunghe, piatte, cilindriche,

La Madonna col divin Figlio e Santi.
Galleria della Collegiata.
(Fot. Alinari).

dorate, argenteo, dai colori dell'iride, con sgargliatura di mascelle, con lieve e breve storcia di labbra. E la fronte del signor Agostino è quasi ricinta d'un'aureola, d'intorno a cui mi sembra di leggere, come in un piatto d'oro di vetusta ione: Questo è il mio regno.

Salutammo il Manetti e l'altro proprietario, il carissimo Renato Chiarugi, e ci avviammo alla Pinacoteca.

Nella piazza centrale, ove attendavano in ordine i mercanti di piumino, osservammo la bella vasca marmorea, ornata di ninfe e leoni; la fronte istoriata del palazzo, in che il Degli Uberti fece la gran difosa; la torre a bifore e trifore; la facciata della chiesa maggiore, incrostata di marmo bianco con colonne di verde di Prato, i cui lastroni della parte inferiore sono diafani e lanciano nell'interno, per un'apertura della parete, una luminosità incantevole.

Dalla Collegiata, ov'è il dipinto giottesco di Santa Lucia, e nel Battistero un fionto dei bei tempi del Donatello, passammo alla Galleria annessa. Monsignor Bucchi proposto, intelligente riordinatore delle due sale, accolse l'invito che gli facemmo d'accompagnarci nella visita della

Pinacoteca. Abbiamo avuto la fortuna d'incontrarlo subito, lì, vicino all'altare maggiore, dove, vestito dell'abito violaeco, attende che cessi la campana di terra, e venga il Capitolo per l'ufficiatura corale.

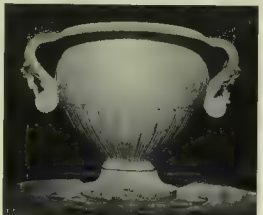
«Tibi mater, minor cessat. Con competenza ammirabile parla del capolavori che ci sfilano innanzi: della paradisiaca statua del San Sebastiano di Antonio Rossellino, posta in un leggiadro tabernacolo, in mezzo a due angeli oranti dovuti al pennello di Sandro Botticelli; dei vari lavori dei Della Robbia e del Ciesco da Gambassi, della leggiadra Vergine scolpita da Mino da Fiesole, di una pila di Battista di Benti, di un bellissimo ritratto di Lorenzo Monaco, delle mirabili opere di Fra Bartolomeo, dei Gaddi, dei Cigoli, dell'Empoli, e di tanti gloriosi artisti d'Italia. Nel centro della cappella più vasta, un banco, coperto di cristalli, conserva i libri corali in pergamena, ornati di molte lettere iniziali e figure in miniatura finissima, e la cartapeccata della contessa Emilia del Guerra, documento prezioso relativo all'edificazione di Empoli attorno alla Pieve antica, ritrovato dai Bucchi tra la farragine delle carte nell'Archivio Capitolare. Monsignore ci ricorda — li visitammo più tardi — l'elagico ottagonato ed il leggiato della Madonna del Pozzo, la snella torre di Santo Stefano, gli affreschi ed una *Annunciazione* di Bernardo Rossellino, che si trovano in quella Chiesa. Ha l'onore di ripetere al mio amico di Francia, le parole di Paolo Leroy, a riguardo di quest'ultima opera: *Ce groupe suffirait à justifier le pélerinage d'Empoli.*

Il De Beauvoir esprime più volte i sensi della sua ammirazione per il colto monsignore, e, apposta la firma nel registro de' visitatori, gli stringe cordialmente la mano:

— Je me réjouis sincèrement avec vous, Monseigneur, de votre culture artistique et je vous remercie de nous avoir fait passer ce temps si délicieusement.

— Vous êtes bien bon, Monsieur.

Dal locale del Regio Ginnasio e delle altre scuole pubbliche si accede per una larga scala alla Biblioteca Comunale, ricca d'oltre trentamila volumi. S'entra in un'ampia stanza, le cui pareti sono tutte ricoperte di scaffali altissimi, sin quasi alla volta. Di faccia al portone, in fondo alla sala, è il banco del vice-bibliotecario,

Fonte battesimale.
(Fot. Alinari).Dossale d'altare del XV secolo
con la statua di San Sebastiano del Rossellino.
(Fot. Alinari).



La Collegiata.

ad ugual distanza fra due alti piedistalli, come di candelabri, sui quali non collocati i busti dei benemeriti patrioti, l'illustre Vincenzo Salvagnoli e Cosimo Ridolfi.

Il De Beaurivant, appena ha visto sudare sul poltrona di mezzo il giovane scudotto vice-bibliotecario, mi dice: — *Un prêtre même ici!*

Don Raffaele Rossini, nella sua nera veste talare, fa risalito sulla parete di fronte alla porta d'ingresso, né coi palchetti s'allinea, *terribilis ut castrorum acies ordinata*, la serie dei padri e dei dottori della Chiesa, rilegati in costola bianca. Egli ci viene incontro, ci saluta cortesemente, e ci conduce subito nella retrostanza ad osservare, dentro il largo pluteo centrale, alcuni manoscritti e gli stupendi innumabili. Vi troviamo, i Morali di San Gregorio Magno (ed. 1480) con miniature, postille e fregi, un Codice membranaceo (sec. XV) del Pentateuco e del libro dei Salmi, una Bibbia poliglotta d'Anversa (1500) con incisioni in rame, e rilegata in cuoio stino mirabilmente impresso, una bellissima edizione degli *Acta* del Bollandio, un manoscritto inedito delle *Orationes* d'Isidoro Orlario, un autografo marchettiano della traduzione di Lucrezio.

Ripassiamo nella sala di lettura, dove colla indifferenza d'un bottegaio che serve a banco, il bidello distribuisce in quel po' di tempo che siamo lì, ad uno studente *Le origini dell'uomo* del Darwin, ad un frate minore le *Confessioni* di San'Agostino, e ad un vecchio ed arrillo avvocato giovineggiante la *Calandria* del cardinal Bibbiena. Don Rossini ci assicura che il cavalier dottor Ugo Chiarugi, bibliotecario ed *honorem* ed assessore del municipio, ha promesso che quanto prima si porrà mano alla compilazione del catalogo per materia. Egli intanto ci mostra, nell'elegante armadiolo, il catalogo alfabetico, ed il bidello, un ometto biondo sulla quarantina, con in testa un arcaico berretto fregiato delle iniziali B. C., interloquisce sorridendo: — *Sistema brevettato Sacconi!*

Il dottor Fabio presenta all'amico il giovane Corrado Masi, severo cultore degli studi storici, ed il dott. Luigi Mannucci, che lascia per un momento l'edizione critica del suo Oratio, e vuole accompagnarci sino alle scalone. Lo preghiamo a dirci qualcuno di quei graziosi *medaglietti*, che sta pubblicando, e di cui ha nella destra il manoscritto. Egli si tormenta — è la sua mossa abituale — la biforcuta barbetta, e ci legge, nell'aria, qualche *epigramma*. Valendomi della memoria discretamente tenace, tradisco — me lo perdoni il poeta — la confidenza, e riporto il medaglione del nostro D'Annunzio:

*De l'innocenza campagna si infinse
dove la lagre prorompe onde la vita,
sale di bocche innamorate un core;
avampa il sole, e tutto intorno è d'oro.*

Il De Beaurivant paragona alcuni di quei medaglietti a dei moribondi pestoli, e gli par di sentirli alitare talvolta, unita ad una lieve ironia, la nota melanconica peculiare alla musa del suo De Musset.

Nel lungo corridoio dell'Istituto — siamo in

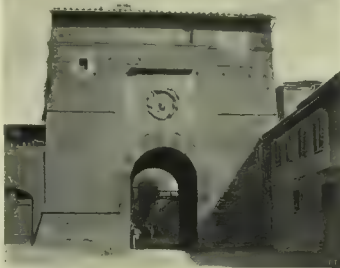
vacanze — non risuonano che le nostre voci; lì, nella stanza ove si addormenta il pensiero di tanti secoli, il silenzio è perfetto.

— *Voilà le temple consacré à Minerve* — dico graziosamente l'amico.

Dopo una refezione modesta ma lieta, in grazia specialmente della gentile bontà e dell'inesauribile eloquio del cav. Pandolfi, noi continuiamo — incuranti dei raggi di Febo — la visita *à la volée*.

La mattina il nostro amico d'oltreo aveva già visto la vecchia Porta Pisana, il piccolo oratorio di San Rocco, ov'è la statua del Santo, opera del celebre Bartolini, gli avanzi delle antiche mura, ed assistito, per breve, in Piazza Ferruccio, all'aggrarsi dei barrocchini e delle casse durante il mercato delle frutta, uno dei più importanti mercati della nostra Toscana. La sera, dopo aver dato una capatina al Teatro, alla sala dell'Accademia dei *Gelosy Imparziali*, al Palazzo Municipale, lo conducemmo nel tempio o sereno Convitto Calasanzio, al Regio Conservatorio femminile dell'Annunziata, alle due imponenti fabbriche vetrarie, agli oscuri casoni, ove sudano — direbbe Gabriele — *uomini fedeli e robusti, altri emorti e accari d'armi, arroccati dalle cosce delle pelli, invocati dei grumi e dai carnicci dei macelli*, ai vari stabilimenti di stecchini e fiammiferi, e girando di sul Lung'Arno, all'ampio ed elegante giardino, dovuto alla felice ed intelligente opera del cav. uti, espone Paolo Del Vivo, attualmente sindaco del nostro paese, autore altresì de' restauri al Teatro Salvini, e del disegno severo ed eutimico del cimitero appartenente all'Arciconfraternita di Misericordia.

Il De Beaurivant, alla stazione ferroviaria, non ha fatto caso, come il Müntz, al grido assordante dei camerieri, che vi bacciano sotto il naso: *Vuole panini al vostro beef?* né poteva, d'altronde s'era in estate, cavare dal cervello la strana osservazione di quell'anima lunga del professore A. O. Munro, che nella sua *Practical Guide from Vestimig to Florence*, edita con rara finezza a venusta di tipi dal nostro Traversari, ci parla di una curiosissima altitudine degli Empolci, i quali se ne vanno fuori collo scalchino di terra cotta, di latte o di rame per cacciare il freddo dalle mani, e conchiude enfaticamente immaginandosi quel che penserebbe mai un Inglese o un Americano se gli si dicesse di portare per le



Porta Pisana (dottorato di Mario Bianchi).

città di Londra, di New York o Chicago uno scalchino, come si fa quaggiù!

All'amico ha dato invece nell'occhio la gran quantità di pastifici. In una vetrina egli ha letto la *réclame* di certa *pasta epistola*, dove si trova modo di parlare anche del cammellone (*tuba troia*) e del capelvenere (*crinis Aphrodisiacus*). Di questo tentativo di filologia applicata alle paste alimentari ridiamo insieme di cuore, augurandoci il compimento d'una classificazione così sul sistema di quelle adoperate dai botanici e dagli zoologi. Il signor Goffredo osserva lepidamente che se Marciano Capella — Dio l'abbia in gloria! — fosse vissuto in quest'alba di secolo, avrebbe profitato di un particolare così caratteristico, per ricavarne nel suo sibilante del *De nuptiis Philologiae et Mercurii*. In un'altra mostra, accanto alle diverse scatolette di pasta, si erge il barattolo del così detto *sambuco*: ma — chi lo sa? — per il contatto, forse, dei *potestrosi* e delle *avvennari*, quella pasta ha finito



Torre di Santo Stefano.

col canonizzarsi, ed è diventata [SAN BUCO! Dall'interno d'un fabbricato sull'Arno, vicino all'ippodromo, s'ode l'ansare d'una macchina a vapore. È un altro pastificio. Sparpagliata sul ciglione, che dà giù nel piazzale, biancheggia una infinità di guci d'ova: sulla porta della bottega c'è una faccia simpatica che guarda con compiacenza l'enorme distesa dei guci, vittime delle sue dita inesorabili e destinati colla loro morte a dar vita alla specialità della casa: la *Glutina*. Quando il De Beaurivant ha saputo che quell'uomo grasso e gioviale è stato, in altri tempi, un buon caratterista di Compagnie Filodrammatiche, ripensa subito all'altro caso della filologia applicata alle paste, e dice di aver imparato una cosa naturale del resto, ma che avanti non gli era mai passata per la contraccassa del cervello: che, cioè, si può essere al tempo stesso filologi, filodrammatici e pastai.

Poiché, tra un ragunare e l'altro, avremmo fatto l'ora del treno, e incamminammo per Via Roma. Il mostro ferreo giunse sbuffando, proprio mentre s'entrava in stazione, dilungandosi, in coda, fuori della nera tettoia, all'aperto. Goffredo De Beaurivant strinse, al cav. Pandolfi ed a me, la mano rispettivamente, e dall'ultima vetture di prima classe dov'era salito, ci ripeteva nello stesso e sonoro accento nativo, che gli fioriva sulle labbra spontaneo nei momenti d'entusiasmo, di non aver mai pensato, in addietro, ad un'accolta di cose tanto belle, di persone così colte e gentili nella gaia cittadella di Empoli, una vera *niche de plus belles fleurs*. E approfittando dell'essere il solo inquilino di quello scompartimento, andava da uno sportello all'altro per affacciarsi e mirare lo stupendo orizzonte.

I verdi poggi concludono, a mo' d'anello, la nostra vallata: la gomma, la vetta più eccelsa dell'ampio circolo, è il barco di Pietramarina sul Monte Albano: poi giù giù le colline in dolce declivio, e di qua, di là le amene pasture di Petrucci, del Terrain, del Cetone, la villa ricordata da Ruedi nel suo *piaciancia*, la bella villa che s'innalza come un antico maniero dove il buon Pippo Bottai assiste, attivo e solerte, al rinverdire de' campi, e ascolta, meditando, il canto dolcissimo dell'usignolo.

Goffredo De Beaurivant, anima squisita d'artista, non era mai stazio di ripetere a fior di labbra: — *Mais c'est une véritable "conca d'oro!"* Peccato, che a compiere il sogno eminentemente poetico, non ci soccorresse a piè de' piedi l'Arno biondo, sussurrante col murmure delle onde, a noi tardi nepoti, i ricordi dell'animo fremente di Farnata, dell'ira repubblicana di Francesco Ferrucci: ovvero balzante tra i piccoli sassi e le pietre dell'argine con lo scoppietto fine del riso d'ippolito Neri! Ma l'Arno era lontano: si vedevano soltanto le linee dei gattici gradanti verso il tramonto, là dove le sole mandava bagliori di fiamma. Su quell'incendio d'oro la ruota di San Miniato al Tedesco spiccava altissima e nera, come il dito di Dio. Cioè.

VITTORIO FABIANI.

IL SECONDO NOCCHIERE, racconto di RICCARDO PIERANTONI.

(Continuazione e fine, vedi num. precedente).

III.

Sotto i raggi del sole fiammante, il mar Rosso si stendeva agitato appena da un lieve fremore, e le acque di un cupo azzurro avevano qua e là qualche riflessi quasi roventi, da giustificare l'antico nome.

«L'incrociatore andava lento, simile a una grande fiore che strisci guardinga e risparmi le forze, per slanciarsi a un tratto se non nemico le si opponeva. Sul ponte, il capitano osservava con il cannocchiale le squallide coste.

«Quei sambuchi arabi laggiù, che già stanno per dar fondo presso la spiaggia, non promettono nulla di buono, — osservò scuotendo il volto energico, che risaltava bruno sotto il berretto bianco. — Sono sicuro che se non ci avessero già scorti li avremmo sorpresi a compiere le solite belle prodezze: a saccheggiare il villaggio, o a imbarcare schiavi... Ma ormai sono sull'avviso, le canaglie! Aspetteranno che siamo scomparsi al loro zig-zag.

Mentre parlava esaminava più attentamente la conformazione del litorale:

«Ma a me non le faranno, per San Giorgio! Non sono più tempi da pirati questi, e tra noi e gli Inglesi ne esisteranno il nome almeno quando anche avessero il valore di Barbarossa o di Ammiraglio Dragut... Sa lei chi era Barbarossa, tenente? — chiese a un tratto in un certo modo scherzoso e burbero che gli era proprio, mentre con il cannocchiale continuava l'esame della costa.

Il guardiamarina biondo dagli occhi azzurri, dritto sul ponte poco lontano, così interrogato arrossò visibilmente sotto la tinta abbronzata che già l'ardente clima aveva dato al volto giovanile, ma nulla rispose. Il comandante starno e intelligente, con il modo subitaneo di passare dallo scherzo al tuono d'imperio, benché sempre con lui cortese, quasi affettuoso, aveva potere di farlo indovinare.

«Ah dunque non le sa, o le ha già dimenticato! Benedetti giovani! che memoria! Terminati appena gli studi... Lei forse forse lo confonde con Federico Barbarossa, imperatore, non è vero? E dire che ebbe l'onore di misurarsi con Andrea Doria, quel corsaro musulmano!

E Lucialli, le conosce? I Lucialli, rimangiato frate calabrese, detto il Tigro?.. Le conosce?..

«Sì, comandante, ne conosco la storia!

«Ne conosce la storia? Bene, bene; così, vorrà dire, si ricorda qualche poco che le hanno insegnato a scuola! Bene, laggiù, nei sambuchi dei Lucialli, vede? Bisogna acciacciare!... Faccia armare la barca a vapore!

La voce del comandante a un tratto parve un'altra; non più scherzava, sonava recisa nel dare gli ordini.

«Lo affiderò una ventina di uomini soli. Lei è molto giovane, ma ho fiducia che saprà far bene... Appena doppiato quel promontorio potrà prendere il mare senza essere veduto, e rimarrà in vedetta dietro quella punta estrema.

«Sì, signor comandante!

Gli occhi del guardiamarina splendevano di gioia; il suo volto e l'atteggiamento rivelavano l'intensa attenzione con cui ascoltava.

Le istruzioni del capitano furono precise: Se gli arabi dei sambuchi, scomparsa la nave da guerra, avessero tentato di saccheggiare il villaggio, caso non infrequente, doveva atterrirsi avvisandoli della sua presenza con qualche tiro del cannone di bordo, e contrastare ad essi il dardo della lingua, spremita imboccatura della baia imperiosa, e la spinta prima del ritorno della nave. Se invece, come pareva più probabile, le barbare avessero fatto vela per la traversata, doveva lasciarle uscire, e una volta fuori negare ad esse il ritorno in terra, ma stringendole dal timone, seguirle con occhio intento un lieve punto nero sull'orizzonte del mar Rosso affidato dai raggi del sole inclemente.

«Speriamo che non tardi troppo a ritornare! — esclamò, poi che non gli girava di vedere

andarsene così la nave, lasciandola su quel guscio, a un'impresa forse disperata.

«Silenzio! — ordinò severamente la voce del guardiamarina.

Dietro la poppa presso la bandiera, le cui seriche pieghe si agitavano quando si agitava un alto di vento bruciante, poi ricadevano a lambire l'acqua, anch'egli scrutava con occhio vigile l'uscita dalla baia.

«Egli parlò presso la terra che pareva gettar vampe, sulla discesa delle acque quasi bollenti, dopo una giornata di sole, l'arsura era assai sante. Sulle di sudore gocciavano dai volti dei marinai. Le barca tra il riverbero esterno e quello del fuoco che le ardeva dentro scottava come una fornace. Ma il giovane comandante non pareva avvedersene; né un solo dei suoi baldi compagni si lamentava.

«Dobbiamo condurci da bravi, amici miei! — egli parlò rivolto a loro. — Il nostro comandante dovrà essere contento di noi. Abbiamo il compito di mettere a dovere quelle canaglie senza nome, che si sono rose colpevoli di atroci delitti, hanno sgozzato gli uomini di villaggi; i loro hanno ucciso, i loro bambini e i loro bambini; hanno venduto come gli altri i bambini; e questo in regioni su cui sventola la bandiera italiana!...

Poi si voltò a un tratto verso il secondo nocchiere, che antica conoscenza dal volto abbronzato del fuoco che lo aveva ridotto, il quale aveva comando della gente, o mutando voce, con un gaio sorriso:

«E tu, nocchiere, aprì adesso il cesto che mi sono procurato dal cuoco di bordo, e fa distribuire il rancio a tempo di pensare allo stomaco di questi buoni figliuoli!

«Un bicchiere a testa, sai! — aggiunse mentre il secondo nocchiere toglieva dal cesto vari fiaschi di vino e qualche provvista; — e fa mangiare prima una metà della gente, poi l'altra!...

Mentre il graduato distribuiva il cibo e il vino ai compagni, egli osservava il breve tratto d'acqua che lo divideva dalla costa. Era poco profondo, e si scorgevano chiaramente al basso i cottioli e i sassi, i frammenti di corallo. L'onda con fremito ritmico si allungava sul grano, dove qua e là biancheggiava una conchiglia.

Avrebbe voluto raggiungere la collinetta di sabbia che formava il promontorio, da cui era facile scorgere verso il villaggio e la baia dall'altro lato e tornare a bordo in un attimo, ma non era possibile scendere a terra senza entrare nell'acqua fino alla cintola.

Il secondo nocchiere si avvicinò, toccando il bordo, con un gaio sospiro:

«Permette, signor tenente? Vuole bere un sorretto con noi? — E lo fissava con quei suoi occhi neri, che non parevano dover piegare in faccia ad alcun pericolo, ma che sempre subitaneamente si addolcivano quasi con tenerezza quando posavano sul bel volto giovane, come se consentissero al bambino biondo che aveva impetrato grazia per lui dal severo comandante.

«Volentieri! — disse il guardiamarina, prendendo il bicchiere. — Vorrei scendere a terra per sorvegliare quello che fanno là dietro, ma l'acqua è alta.

«Oh non fa niente; se permette, la farò scendere senza bagnarsi!

Prima d'ogni risposta già aveva tolto le scarpe e il cartoccione, e poggiando la mano sul bordo della barca, leggermente si balzò nell'acqua.

Venga sulla mia spalla, sono robusto, — disse dal basso, stendendogli le braccia; e rideva di un gaio riso, che lasciava scorgere la doppia schiera di denti bianchissimi. Il giovane si adattò e scavalcò sulle sue spalle, e senza troppo sforzo a piccoli passi, per non inquietare gli altri, lo portò all'asciutto, dove gocciolando tutto dalla divisa di tela si scosse al sole come un cane dopo il bagno.

«Autamente entrambi raggiungerò il culmine del promontorio; vi straciorano tra pochi cospicui intrinseci di lamarisco, e vi sedete in vedetta, i sambuchi erano ancora immali, ma era evidente che si accingevano a saltare, perché intorno si affacciavano quei arabi dalle vesti bianche, sfaccati da qualche indigeno quasi nudo, l'agile corpo color del bronzo. Lontano, a perdita di vista, il litorale d'Africa sibboio; fino alle prime colline all'orizzonte dove appena germogliano le avventure e le aralie, qualche mimosa; gialle colline che sembrano ricambiare con dardi di fuoco il fuoco del cielo.

Lo squallido villaggio sulla baia era composto di poche scope capanne di pescatori, e di una ze-

IL MONUMENTO A RE UMBERTO I

venne solennemente inaugurato il 9 ottobre a Calabritto piccolo paese della provincia di Avellino. La cerimonia si svolse presenziò il prefetto Minervino, le autorità locali, le società operanti del circondario ed invitat, parecchi e gran folla di popolo accorsi dai paesi limitrofi.

Il monumento è una base triangolare di pietra bianca con tre leoni agli angoli; su di essa poggia una colonna di granito e su questa un busto in bronzo al dritto del normale, opera d'arte pregevolissima di Achille d'Orsi.

La figura del compianto Re è di rara somiglianza.

Il monumento in parola non è stato eretto per sottostare o con fondi più o meno pubblici, ma è stato fatto tutto a spese di un nativo di quel paese, domiciliato da molti anni nell'America del Nord e proprio a Brooklyn presso New-York, il sig. Alfonso Monaco. Egli volle che il suo paese avesse l'immagine del Re maritimo, quasi a titolo di espiatorio, esternando il geniale pensiero che se dall'America partì il rischio, anche dalla America si dimostrasse il dolore del calabritto ivi emigrati. Il Prefetto, in nome del Governo, esternò al generoso donatore, venuto appositamente dagli Stati Uniti d'America, i ringraziamenti del Governo ed il Sindaco di Calabritto in nome dell'intera popolazione gli offrì una pergamena quale attestato della grandissima passione. Sia, per i discorsi, sia per la folla di popolo, la cerimonia fu di straordinaria commovente.

NICOLA LAZZARO.

Le grandi manovre nord-americane.

Gli Stati Uniti dell'America del Nord hanno avuto quest'autunno una spettacolo per essi quasi insolito: — le grandi manovre, eseguite da circa 40.000 uomini nei campi militari di Bull Run. Da quando la grande Repubblica, con la guerra contro la Spagna a Cuba e alle Filippine, però la propria influenza politica e militare oltre i confini del Nuovo Mondo, il suo ordinamento militare fu trasformato, e con la politica imperialista le istituzioni militari vennero accorrendo per importanza e per larghezza di stanziamenti finanziari. Quest'anno le grandi manovre nel territorio nord-americano hanno avuto un eccezionale sviluppo — sono state le più estese che gli Stati Uniti abbiano mai vedute. Ne diamo varie incisioni, e richiamiamo l'attenzione dei lettori sulla semplicità di abbigliamento ed equipaggiamento dell'esercito nord-americano. I competenti riconoscono che quello adottato dalla Repubblica delle Stelle è il più pratico abbigliamento del soldato, che dev'essere preoccupato il meno possibile dalle condizioni del proprio uniforme. Le truppe nord-americane e l'esercito austriaco sono in questo i più progrediti; mentre la preoccupazione dell'uniforme togli al soldato libertà di movimenti e d'azione.

Teatri. Lucio d'Ambrò e Gius. Lipparini, i due giovani e valenti autori del *Demetri*, che fece il giro trionfale sui principali teatri e che presto uscirà in un volume d'edizione Treves, non si sono addormentati sugli allori; il grande successo del loro primo dramma storico li ha animati a per subito termine all'altro, a cui da qualche tempo lavorano. Il *Giulio Cesare* di Mameli è stato rappresentato lunedì sera al Colosseo di Roma dalla Compagnia drammatica Tullio Calabrese, e ha avuto un bellissimo successo. I giovani autori hanno voluto presentare al pubblico il dramma del risveglio italiano negli anni fortunati del 1848 e del 1849, intrecciandolo al dramma dell'eroe morto dal primo francese mentre combatteva per l'Italia e per Roma. L'assano davanti agli occhi degli spettatori le figure di famosi patrioti, il Bixio, il Menotti, il Masina, il Garibaldi, tratteggiati con sicurezza e sobrietà. Il son del dramma vive di due forti passioni: l'amore per la patria e l'amore per una donna, Francesca, e in qualche punto gli autori mettono in condito le due passioni. I clienti di Bixio pedinano ogni nuovo lavoro e per la sua essenza drammatica e per la forma poetica elevata e spontanea. La parte di Mameli è stata interpretata dal Ruggeri, quella di Francesca dalla Franchini. *Oreste Calabrese* è pienamente nella parte semiseria di un domestico di Mameli: tipica figura di poltrone prudente, che finisce per diventare un eroe.

riba, cioè un più ampio capannone circondato da una spianata chiusa. In quel recinto alcuni cammelli stavano accovacciati, stanchi certo per lungo viaggio.

Appartengono a mercanti dell'interno che hanno venduto la loro merce agli arabi, — morì il guardiamarina. — Forse non troveremo nulla di illecito sulle loro barche, ma avorio e polli!

E a quel pensiero non provò contentezza, ma quasi una delusione.

— Furchè non tardino troppo a salpare, — osservò il marinaio; — il tramonto non è lontano.

— Non importa; è notte di luna!

Con il canocchiale osservava i movimenti sulle barche arabe. Una, la più grande, aveva già messo i lunghi remi in acqua, gli uomini sembravano già tutti a bordo, si vedevano andare e venire sulla rozza coperta.

L'impazienza guadagnava l'ufficiale. Che attendeva dunque il sambuco per prendere il largo? E se aspettava la notte non era questa la prova di mala coscienza?

A un tratto, poi che gli arabi indugiavano ancora, si ricordò che per scendere a terra non aveva mangiato; il giovane stomaco reclamava i suoi diritti.

— E nemmeno tu hai mangiato, secondo nocchiere? — chiese volgendosi al compagno, che attendeva paziente, ateso bocconi sulla sabbia accanto a lui con il capo nelle mani.

— Ha appetito, signor tenente? Vuol gradire?

— rispose l'altro, come se avesse indovinato la ragione della domanda, e trasse dalla casacca una porzione di biscotto e una scatola di carne conservata, che si diede ad aprire con il coltello.

— Berremo a bordo! — disse, ridendo del suo riso leale, nel porgere il cibo al superiore.

Mangiarono di buona voglia, accoccolati l'uno accanto all'altro fra i cespugli dei tamarichi, volgendo lo sguardo alle barche arabe.

— Salpano! salpano! — esclamò a un tratto il marinaio, a bocca piena, additando il sambuco. Infatti a forza di remi la barca si scostava dalla spiaggia, ed era salutata sulla sponda dagli indigeni e dai neri mercanti dell'interno con

alto gesticolare e con gridi che giungevano affievoliti fino a loro. Due o tre uomini lavoravano a sbrogliare la vela, che a un tratto eruppe giallognola contro il cielo.

— A bordo! a bordo! — comandò il guardiamarina. Strisciarono un tratto carponi sulla sabbia, perché diveniva possibile lo scovargli dal sambuco; poi si levarono e di corsa raggiunsero la barca. Passarono pochi minuti che parvero interminabili all'ardente ufficiale. I fuochisti attivavano la macchina, il padrone era pronto al suo posto presso la ruota del timone; i marinai stavano a prua con i moschetti al piede.

E finalmente il profilo slanciato del sambuco apparve fuori del promontorio, chino un poco sopra un fianco, con l'ampia vela piena del vento, che aveva rinfrescato all'avvicinarsi della sera.

— Avanti! piano! — comandò l'ufficiale. — Rasenta la terra il più possibile!

La barca si mosse sotto la spinta dell'elica, che batté l'acqua, spumando. Il sambuco, che non avrebbe potuto tornare sulla propria rotta senza qualche bordeggiata, già era tagliato fuori dalla baia, né pareva ancora essersi avvistato del nemico che lo insidiava.

— Avanti per la poppa del sambuco!

E la barca a vapore si slanciò sulla traccia del veliero. Si sentiva fremere tutta la compagnia al sussulto degli stantuffi, al rapido battere dell'elica. Già l'allarme era dato a bordo del naviglio arabo; si vedevano sulla coperta gli uomini gesticolare, la vela abilmente manovrata cercava accogliere tutto il vento per scampare il più celeremente.

La distanza era grande, ma visibile il vantaggio dell'inseguitore sul fuggiasco. Il guardiamarina non dubitava di raggiungerlo, ma gli premeva che l'inseguimento durasse il meno possibile per risparmiare la provvista di carbone assai limitata.

Egli batté a prua, premé il canocchiale. — Carica, a polvere! — comandò al cannoniere. — Dobbiamo avvertirli una prima volta che non intendiamo scherzare, e poi... Fuoco!

Una fiamma, un colpo sordo da prua quasi senza levar fumo: ma il sambuco non obbedì all'ordine, non abbassò la vela né mise la prora

al vento per attendere la visita; continuò a fuggire verso il largo.

— Carica a palla! Mira attentamente! Fuoco!

Di nuovo il lampo e il rombo, e la piccola palla rimbalzò sulle onde non lontano dal sambuco, e andò a perdersi per l'azzurra distesa.

— Ma che fanno? che fanno quelle canaglie?

Nel campo del canocchiale scorgeva una strana scena. Vedeva i pirati arabi, che s'erano tutti armati come per incanto dei lunghi fucili, spingevano fuori dalle strette leccaporta una nera gente in coppi, per la maggior parte donne e bambini, ammutiti, affranti. Era quella la merce recata alla costa dall'interno per opera dei foschi cammellieri della zeriba! E i mercanti, minacciando e battendo con il calcio dei fucili, disponevano a poppa la loro merce, baluardo di carne umana. «Volete sapere chi siamo, che cosa facciamo? Ecceci soddisfatti!», pareva dire con tacita insolenza il loro atto. «E ora, poi che siete tanto pietosi per gli schiavi, vediamo se osate tirare per colpar loro, non no!»

Fiamme di sdegno accendevano il cuore del giovane ufficiale. Egli sapeva che abolita la grande tratta oceanica, pure rimase una piccola tratta di cabotaggio che non fu possibile stradicare dalle coste africane, e specie nel Mar Rosso dove nascostamente assai spesso si fanno traversare schiavi per i mercati d'Arabia e dello El Yemen; ma non s'aspettava di doversi improvvisamente trovare a fronte, e quasi d'essere causa, di una delle atrocità di cui sono capaci quei maestri di ogni barbarie, i mercanti schiavisti!

— Avanti a tutto vapore! Non fate fuoco!

Non dobbiamo tirare su quei disgraziati! Dobbiamo liberarli.

Il pensiero di poter salvare gli infelici, di portarli a bordo a Massaua dove avrebbero avuto cure e assistenza, gli riempiva l'animo di una buona commozione.

La prua della barca era ormai dritta nella scia del sambuco; vi s'affondava a momenti quasi a lambire l'acqua, e ricacciava le ondate in alto con mille spruzzi. Gli schiavi erano visibili chiaramente, agitavano le braccia scure, avvinchi gli uni agli altri, in preda al terrore di trovarsi presi in mezzo tra i due avversari; e



Nelle tempeste della vita che tanto spesso ci impediscono di digerire, l'unico salvagente è il "tot", digestivo antisettico dello stomaco.

